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Paris est pour un riche un païs de Cocagne 
Sans sortir de la ville, il trouve la campagne : 

Il peut dans son jardin tout peuplé d'arbres verds, 
Receler le printemps au milieu des hyvers, 

Et foulant le parfum de ses plantes fleuries, 
Aller entretenir ses douces rêveries.  

Boileau, Satire VI1 
 

Boileau conclut sa célèbre satire sur les embarras de Paris par cette notation quelque peu 
désabusée sur la ville qu’il habite : loin des tracas et des bruits urbains, le poète ne rêve, à 
l’instar des plus fortunés, que de plaisirs bucoliques. Est-il représentatif des artistes ou des 
habitants de son temps ? Des témoignages laissent à penser que oui. Ainsi François Couperin, 
dans ses pièces de clavecin, sans donner vraiment un « portrait » de Paris où il réside, laisse-t-
il entrevoir des relations ambivalentes avec son cadre de vie. Son goût pour la notation 
réaliste – voire naturaliste –, pour les évocations d’atmosphères – urbaines ou pastorales -, 
pour les portraits et même, comme chez Boileau, pour la satire en font certainement un témoin 
privilégié de la vie urbaine de son époque. Toutefois cette simple approche est-elle suffisante 
chez le maître des « pièces de caractère » ? On peut se demander en effet si les échos de la vie 
urbaine ne sont pas transmués en un discours poétique où la « rêverie » et la spéculation 

 
1  Boileau, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1966, p. 36-37. 



 

musicale ont plus d’importance que les peintures plus ou moins réalistes qu’elles transcendent 
et transfigurent : entre une ville réelle et une ville imaginée, quelle est celle que choisit 
François Couperin ?  

Au début du XVIIIe  siècle, le compositeur fait paraître quatre livres de pièces de clavecin 
qui représentent le témoignage le plus important de son univers musical2. Ils sont publiés 
successivement en 1713, 1717, 1722 et 17303. Ces dates ne préjugent pas bien sûr de celles de 
la composition : elle débute sans doute à partir de la fin des années 1680, vingt-cinq ans 
environ avant la sortie du premier livre4. Nous sommes donc en présence d’un corpus qui 
couvre la fin du règne de Louis XIV, la Régence et le début du règne de Louis XV, à l’époque 
où Paris connaît un « redressement spectaculaire5 » notamment grâce aux travaux de Louis 
XIV dans les quartiers du centre et à la poussée de certains quartiers vers l’Ouest, un peu plus 
tard au cours du XVIIIe siècle.  

François Couperin, quant à lui, a été élevé dans un des vieux quartiers de Paris, celui de la 
« Ville » qui comprend les Halles et la place de Grève6. Comme souvent à l’époque pour les 
musiciens dépendant d’une paroisse, il occupe le « logement des organistes » de Saint-
Gervais concédé par le clergé, et ce pendant sa jeunesse7. Vers 1697, il déménage rue Saint-
François puis sous la Régence, il change trois fois d’habitation avant de se fixer dans la rue 
Neuve des Bons Enfants en 17248, dans un secteur apprécié des musiciens, notamment ceux 
qui travaillent à l’Académie Royale de Musique toute proche. D’illustres clavecinistes y ont 
également résidé : Marie-Françoise Certain – l’interprète parisienne la plus prestigieuse au 
tournant du siècle -, dans la rue du Hasard et Jean Henry d’Anglebert dans la rue Sainte –
Anne9.  

Couperin a également connu des environnements champêtres comme le village et le 
château de Saint-Germain-en-Laye où réside la famille royale d’Angleterre exilée, les Stuart. 
Il a loué en 1710, une maison dans ce village, sans doute pour profiter du calme et du repos et 
pour être plus près de la cour anglaise pour laquelle il travaille depuis la fin 169210. De même 

 
2 Sur les pièces de clavecin de François Couperin, voir Jane Clark, « Les Folies françoises », Early music, vol. 
VIII/2, 1980, p. 163-169 ; David Fuller, « Of portraits, ‘Sapho’ and Couperin : Titles and Character », Music and 
Letters, vol. 78 n° 2, 1997, p. 149-173 ; idem, « La grandeur de François Couperin », dans François Couperin, 
Nouveaux regards, Les Rencontres de Villecroze III, Paris, Klincksieck, 1998, p. 43-64 ; Edward Higginbottom 
« François Couperin. II.7. Harpsichord music », The New Grove Dictionary of Music and Musicians, dir. de 
Stanley Sadie, Londres, MacMillan Publishers, 2001, t. 6, p. 592-594. 
3  Nous nous sommes servi pour cette étude des fac-similés publiés par Philippe Lescat et Jean Saint-Arroman 
chez Fuzeau : François Couperin, Pièces de clavecin, Premier Livre, 1988, Second livre, 1990, Troisième livre, 
1988, Quatrième livre 1987. Afin de ne pas surcharger l’étude, nous ne renvoyons pas aux pages mais seulement 
au livre (chiffre romain) et à l’ordre (chiffre arabe). Nous respectons l’orthographe originale de François 
Couperin. 
4  Voir David Fuller, « Of portraits, ‘Sapho’ and Couperin », op. cit., p. 167. 
5  Lucien Bély, Dictionnaire de l’Ancien Régime, Paris, PUF, coll. Quadrige, 1996, p. 954. 
6 À l’époque Paris comprenait trois grands quartiers : celui de la Cité (Notre-Dame et le Louvre), de la Ville (rive 
droite) et de l’Université (rive gauche). Lucien Bély, Dictionnaire de l’Ancien Régime, p. 954. 
7  Erik Kocevar, « Couperin (les) », Dictionnaire de la musique en France aux XVIIe et XVIIIe siècles, dir. de 
Marcelle Benoît, Paris, Fayard, 1992, p. 185. 
8  Actuellement à l’emplacement du coin de la rue Radziwill et des Petits-Champs dans le second 
arrondissement. 
9  Sur Marie-Françoise Certain, voir notre article « Mademoiselle Certain, femme illustre, claveciniste du 
Grand Siècle, savante musicienne…. », Facoltà in Rete Università Multimediale, 
http://www.publifarum.farum.it/, mars 2005. D’Anglebert donne la rue Sainte-Anne comme adresse dans la page 
de titre de ses Pièces de clavecin, Paris, chez l’auteur, [1689] (fac-similé Courlay, Fuzeau, 1999). On peut 
rajouter à ces musiciens, les noms de Boesset rue de Richelieu et bien sûr de Lully lui-même qui possédait un 
hôtel rue Neuve des Petits Champs (Michel Le Moël, « Chez l’illustre Certain », Recherches sur la musique 
française classique, t. II, 1961-1962, p. 72. 
10  Edward Corp, « The Musical manuscripts of ‘Copiste Z’ : David Nairne, François, Couperin and the Stuart 
Court at Saint-Germain-en-Laye », Revue de musicologie, t. 84, n° 1, 1998, p. 53. Voir aussi du même auteur 



 

ses occupations à Versailles – organiste de la Chapelle pour un « quartier » à partir de 1693 – 
l’ont amené à fréquenter la cour et sans doute la ville de Versailles. Rappelons enfin qu’il se 
faisait appeler « sieur de Croûilly11 », du nom de la terre qu’il possédait en Brie et qu’il avait 
héritée de sa famille. Mais le compositeur est avant tout un urbain : son enfance et ses lieux de 
vie le portent à évoquer le cadre qui était le sien presque au quotidien – n’oublions pas qu’il a 
été organiste de Saint-Gervais pendant près de quarante ans (de 1685 à 1723).  
 
Bruits et musiques de la ville 
 

À l’époque, un des éléments acoustiques les plus marquants de ce cadre urbain est sans 
doute constitué par le son des cloches. Elles suivent les étapes de la vie humaine ou 
communautaire : mariages, naissances, enterrements, incendies ou révoltes. Elles rythment 
aussi la vie au quotidien en sonnant les heures : en bref « la cloche tenait lieu de calendrier 
sonore12 ». 

Boileau lui-même note qu’elles sont très présentes, même s’il le fait sur un ton satirique : 
 

[…] dans les airs mille cloches émuës, 
D'un funebre concert font retentir les nuës, 
Et se mélant au bruit de la gresle et des vents, 
Pour honorer les morts, font mourir les vivans13.  
 

 Il n’est donc pas étonnant que l’on retrouve chez les compositeurs une évocation de ces 
signaux sonores. Donnons comme exemple la célèbre « Sonnerie de Sainte-Geneviève-du-
Mont de Paris » de Marin Marais14. Écrite pour viole, clavecin et violon, elle présente les 
traits d’écriture habituels pour l’évocation des cloches : une basse obstinée et des syncopes 
aux instruments de dessus. Toutefois, l’inventivité et la fantaisie de l’auteur éclate dans cette 
pièce : il s’agit de variations brillantes pour la viole et le violon. Cette pièce évoque également 
le tombeau « Les Regrets » de M. de Sainte-Colombe, le maître de Marais, qui, à la fin du 
XVII siècle, y avait introduit un « Quarillon15 ». Cette fois-ci c’est l’inspiration élégiaque et 
funèbre qui s’impose : Sainte-Colombe évoque les cloches des enterrements qui gênent tant 
Boileau. Il le fait sur une quarte descendante avec des entrées en imitations16 : les carillons, en 
effet, désignent un ensemble de plus de trois cloches17. Ils sont aussi présents chez les 
clavecinistes comme dans le « Tombeau de Mr de Blancrocher » de Louis Couperin18 et le 

 
« François Couperin and the Stuart court at Saint-Germain-en-Laye, 1691-1712 : A new interpretation », Early 
music, vol. 28, n° 3, août 2000, p. 445-453. 
11  Pièces d’orgue […] composées par F. Couperin, s[ieu]r de Croûilly, Paris, chez l’auteur [1690]. 
12  R. Murray Shafer, Le Paysage sonore, Paris, Lattès, 1979, p. 85. 
13  Boileau, Satire VI, op. cit., p. 34. 
14  La Gamme et autres morceaux de symphonie pour le violon, la viole et le clavecin, Paris, L’auteur, 1723. 
Sainte-Geneviève-du-Mont est une des abbayes les plus célèbres du Paris de l’époque qui jouxtait l’église Saint-
Étienne-du-Mont. Voir Sylvette Milliot et Jérôme de La Gorce, Marin Marais, Paris, Fayard, 1991, p. 137. 
15 Paris, Bibliothèque Nationale, Musique, « Concerts à deux violes égales », ca 1690, Rés Vma ms 866, p. 106-
107 ; éd. Paul Hooreman, Paris, Heugel, 1973, p. 148-150. 
16  Le motif ou l’ambitus mélodique de quarte revient très souvent dans l’évocation des cloches et carillons. On 
peut penser qu’il s’agit d’un nombre assez courant de cloches utilisées dans les églises. Marin Mersenne nous 
rapporte ainsi que les « cloches de notre Maison de Paris [le couvent des Minimes de la Place Royale où réside le 
théologien] […] font les quatre sons de la quarte, ut, ré, mi, fa, sol… » (Harmonie universelle…, Paris, Sébastien 
Cramoisy, 1636, fac-sim Paris, éd. du CNRS, 1963, « Livre septième, Des instruments à percussion », vol. III, p. 
18). 
17  L’Instrument de musique populaire, usages et symboles, éd. Réunion des musées nationaux, Paris, 1980, p. 
51. 
18  Manuscrit Bauyn de Bersan (après 1658), Paris, BnF musique, Rés Vm7 674, vol. II, f. 49-49v° ; fac-sim. 
Courlay, Fuzeau (éd. Bertrand Porot), 2006, vol. II, p. 97-98. 



 

« Tombeau » de Jean-Nicolas Geoffroy19. Ils s’y incarnent toutefois dans une écriture 
verticale avec une basse régulière sur une pédale (exemple 1). Dans le tombeau de Geoffroy, 
l’auteur indique lui aussi « Carillon » pour ce type de passage20. 

C’est sans doute dans ces tombeaux pour clavecin, dédiés à des proches ou des grands 
personnages, qu’apparaît l’évocation du glas, son lugubre et continu. Le procédé est simple 
mais efficace : une pédale de tonique ou de dominante est répétée à intervalles réguliers, 
comme dans les deux tombeaux dédiés à M. de Blancrocher par Louis Couperin et Froberger. 
Comme chez Boileau, les imitations de cloches que l’on note au XVII siècle, sont donc celles 
réservées aux enterrements : il est vrai que le genre musical du tombeau est un des premiers à 
favoriser la « description » en musique et, en ce sens, les notations sonores réalistes s’y 
développent21. 

On ne trouve pas chez François Couperin de tombeaux ni d’évocation d’enterrements, 
même si l’inspiration élégiaque ou funèbre est présente : elle emprunte d’autres formes22. Les 
cloches y apparaissent mais sous un aspect nettement plus poétisé ou musicalisé. On note 
ainsi l’évocation des carillons que les citadins pouvaient entendre aux clochers des églises ou 
aux beffrois. Toutefois il ne s’agit plus du « carillon » assez réduit décrit par Sainte-Colombe 
et Geoffroy, mais bien de ces ensembles de cloches destinés à l’exécution, à la manière d’un 
instrument de musique. 

Ils sont mécaniques ou à clavier et, dans ce cas, ils sont joués par un carillonneur. Ces 
derniers sont très développés dans les Pays Bas où des virtuoses se font remarquer comme M. 
Pothoff à la fin du XVIII siècle. Charles Burney l’a rencontré à Amsterdam : « il exécute avec 
ses deux mains des passages qui seraient très difficiles avec dix doigts ; tremblements, 
batteries, diminutions rapides, triples et même des arpeggios23… ».  

Ce genre de musique constitue en fait un petit concert public : comme le note Charles 
Burney, il « distrait les habitants d’une ville entière, sans qu’ils aient à se rendre dans un 
endroit précis pour l’entendre24 ». On peut voir ainsi dans le « Carillon de Cithére » (III, 14) 
de François Couperin, une quasi transposition de ces musiques urbaines : imite-t-il celui de la 
« Samaritaine25 » sur le Pont Neuf ou celui de Saint-Gervais, s’il existait ?  

En effet, tout le début de la première partie, avec sa tessiture aiguë et sa tonalité cristalline 
de ré majeur26, évoque les carillons de l’époque. La mélodie est accompagnée en sixtes 
parallèles et une pédale de tonique ponctue régulièrement ce simple contrepoint (exemple 2). 
Il s’agit d’une texture spécifique aux carillons : Charles Burney nous rapporte, en effet, 
l’exécution d’un carillonneur de Gant qui lui « a joué plusieurs pièces très adroitement, en 

 
19  Livres de pieces de clavessin…, Paris, BnF musique, ms fin XVIIe siècle, Rés. 475, p. 144-145. 
20  Livres de pieces de clavessin, op. cit., p. 145. 
21 Voir notre maîtrise : Une expression musicale funèbre au XVII siècle : les tombeaux et lamenti dans la 
littérature de clavecin, Paris-IV Sorbonne, 1995 
22  Voir par exemple « Les Ombres errantes » (IV, 25). 
23 An Eighteenth Century Musical Tour in Central Europe and the Netherlands (1775), reprint vol. II, Londres, 
1959, p. 228 : « … he executed with his two hands passages that would be very difficult to play with ten fingers ; 
shakes, beats, swift divisions, triplets, and even arpeggios… ». Voir aussi Marin Mersenne, Harmonie 
universelle…, op. cit., vol. III, p. 41 ; Luc Rombouts « Carillon », Grove Music Online (Accessed 07 November 
2006), http://www.grovemusic.com/shared/views/article. 
24  An Eighteenth Century Musical Tour, op. cit., p. 6. 
25  Voir Furetière, Dictionnaire universel, La Haye, Rotterdam, A. et R. Leers, 1690. La Samaritaine désignait 
une pompe à eau installée sur le Pont Neuf. Elle était décorée d’une représentation de la Samaritaine de 
l’Évangile. 
26  Grâce aux tempéraments anciens et inégaux, les tonalités jouissent encore au XVIIIe siècle de couleurs 
différenciées, ce que Charpentier nomme leur « énergie ». Ré majeur est ainsi une tonalité brillante et claire en 
raison notamment de ses tierces pures ré-fa# et la-do# que l’on trouve dans la majorité des tempéraments 
français : Chaumont, Corrette, Rameau (voir : Pierre-Yves Asselin, Musique et tempérament, Paris, Costallat, 
1985, p. 108 sqq). 



 

trois parties, le premier et le second dessus avec deux mains sur les touches de la partie 
supérieure, et la basse avec les pieds sur les pédales27 ». 

Toutefois Couperin s’évade vite – comme son ancêtre d’ailleurs – d’un trop grand 
réalisme : la mélodie est ouvragée d’ornements et elle se déploie au cours de la pièce sur un 
vaste ambitus de trois octaves et une tierce ; elle est soutenue par un accompagnement qui lui 
s’étale sur presque cinq octaves, ce qui dépasse les possibilités des carillons à clavier de 
l’époque28. De même un court passage en si mineur dans la deuxième partie – agrémenté d’un 
accord de septième diminuée –, vient renforcer le caractère poétique et nostalgique de cette 
appel qui ne vient plus des cloches d’un beffroi parisien mais bien de Cythère, l’île de Vénus 
consacrée à l’amour… 

Un autre effet de cloches est donné dans une pièce qui n’en porte pas vraiment le nom : 
« Les Baricades mistérieuses » (II, 6). Couperin ne procède plus à une imitation réaliste, mais 
s’inspire des procédés d’écriture capables d’évoquer les cloches dans le répertoire 
instrumental. Si l’on compare le « Tombeau de M. de Blancrocher » de Louis Couperin et la 
pièce de son neveu, les similitudes sont frappantes (exemples 1 et 3). Le premier évoque, nous 
l’avons dit, les cloches sonnées à l’enterrement et propose des techniques reprises quelque 
soixante ans plus tard par François Couperin : une basse régulière en valeurs longues sur 
laquelle s’organisent des syncopes en une texture de style « luthé ». Cette dernière tente de 
reproduire les résonances des cloches : les sons au clavecin doivent être tenus et non pas 
étouffés, ce qui permet aux cordes de continuer à vibrer. La voix de ténor, quant à elle, 
s’organise, selon l’expression de Norbert Dufourcq, comme un « carillon29 ». Chez François 
Couperin, elle observe un ambitus de quarte, caractéristique de l’évocation des cloches  
comme dans les tombeaux de Geoffroy et de Sainte-Colombe. 

Les « Baricades mistérieuses » – en particulier le dernier couplet – évoquent donc une 
joyeuse envolée de cloches capable de s’imposer dans le paysage sonore parisien, caractère 
encore renforcé par l’indication « vivement ». Toutefois elles ne se comportent pas comme 
une musique descriptive : la poésie sonore et musicale a pris le dessus sur la notation réaliste, 
plus encore que dans « Le Carillon de Citére ». Nous touchons ici tout l’art du compositeur : 
l’idée lui provient d’un son urbain, certes musical au départ, mais exploité d’une manière tout 
à fait personnelle : « Les Baricades mistérieuses » proposent de nombreux retards expressifs 
de septièmes et de neuvièmes qui se déploient dans une tessiture homogène – le médium –
grave de l’instrument – et dans une polyphonie fugitive qui caractérise le style luthé.  

Tous les carillons chez Couperin ne sont pas destinés à la rue : certains sonnent aussi dans 
les demeures privées, comme le « Réveille matin » ou « Les Timbres ». Pour le premier, 
Furetière nous rapporte qu’il s’agit d’une « Horloge qui a une sonnerie qui bat à l’heure 
précise sur laquelle on a mis l’aiguille, quand on l’a montée30 ». Notons que les cloches 
avaient aussi cette fonction de réveiller les gens. La pièce de Couperin est toutefois sans 
équivoque : ses amusantes batteries d’octave imitent parfaitement le bruit continu d’une 
sonnerie de réveil ! Avec « Les Timbres », nous abordons le monde des carillons domestiques. 
Furetière nous indique en effet, que le timbre est une « cloche sans battant et immobile qu’on 
frappe à la main avec un marteau, ou que fait sonner un jaquemart ». Ces timbres peuvent être 

 
27  An Eighteenth Century Musical Tour, op. cit., p. 5 : « The Carilloneur […] played several pieces, very 
dexterously, in three parts, the first and second treble with two hands on the upper set of keys, and the base withe 
the feet on the pedals ». 
28  Mersenne rapporte que les carillons des Pays-Bas sont dotés de « trente ou quarante cloches » (Harmonie 
universelle, vol. III, op. cit., p. 41) et Burney qu’ils possèdent, à Amsterdam, trois octaves au manuel et deux au 
pédalier (An Eighteenth Century Musical Tour, op. cit., p. 229). 
29  « Les Barricades mystérieuses de François Couperin », Recherches sur la musique française classique, XIII, 
1973, p. 26. 
30  Dictionnaire universel, op. cit. 



 

montés en carillon « pour former quelque agreable harmonie31 ». On peut les jouer à la main 
ou « par machine32 ».  

« Les Timbres » de Couperin emploient la même technique que celle des « Baricades 
mistérieuses », celle de la résonance : une note sur deux est tenue dans les battements 
réguliers de doubles croches, et forme ainsi un halo sonore caractéristique. Le registre aigu et 
la polyphonie transparente à quatre voix laissent bien entendre des carillons domestiques plus 
que ceux de clochers. 

Les cloches toutefois ne sont pas les seules à donner des concerts aux Parisiens : bon 
nombre de musiciens peuplent les rues et les animent de leurs prestations. Couperin s’amuse à 
rapporter leurs musiques, en particulier dans « Les Fastes de la grande et anciénne 
Mxnxstrxndxsx » (II, 11). Cette suite – espèce de comédie en miniature – est une charge 
contre la Ménestrandise, dont nous analyserons la portée satirique un peu plus loin. Elle n’en 
comporte pas moins des imitations savoureuses d’instruments populaires, comme la vièle à 
roue qui, à l’époque, est l’instrument des misérables, des aveugles ou des gueux. Dans le 
« premier air de viéle » (exemple 4-a), Couperin donne à entendre les bourdons - les cordes 
qui donnent la tonique et la dominante -, ainsi qu’une mélodie à l’ambitus étroit évoluant par 
degrés conjoints. La vièle à roue, en effet, ne jouit pas encore de la vogue qui s’installe plus 
tard dans la haute société : sa facture comme son jeu sont assez rudimentaires. Comme 
l’attestent des gravures qui montrent des musiciens populaires, la vièle reste encore l’apanage 
des pauvres hères et sert même à caricaturer les musiciens professionnels, les ménétriers. Sur 
l’un des ces portraits à charge, on peut lire : « Ma viole [= vièle] faict la nique à la plus douce 
musique33 » ! 

Un autre instrument des rues, le violon, est évoqué par Couperin dans l’air pour les 
« Jongleurs, Sauteurs et Saltinbanques, avec les Ours et les Singes » (exemple 4-b). Grâce à 
son volume sonore et à sa maniabilité, c’est sans doute l’instrument le plus populaire et le plus 
représentatif des ménétriers parisiens : « son emploi est universel, comme est universelle sa 
représentation sociale »34. Il sert avant tout à la danse comme le montre la pièce de Couperin 
avec son rythme ternaire joyeux et ses appuis marqués sur les temps forts. On le trouve dans 
bien des lieux populaires : les débits de boisson ou les tavernes. Il est encore présent dans les 
banquets, les cortèges de mariage ou dans les processions publiques. Le violon est associé à 
d’autres instruments, notamment pour la danse : le tambourin, la flûte et peut-être le 
hautbois35. Comment ne pas entendre dans l’air pour les « Jongleurs, Sauteurs et 
Saltinbanques… », cet orchestre populaire un peu criard ? Couperin s’amuse, en effet, à 
contrefaire une percussion avec une pédale de tonique constamment frappée alors que la 
mélodie emprunte une tessiture et une tonalité qui évoquent bien ces instruments : le ton d’ut 
majeur exploite la fondamentale du hautbois, la note do (exemple 4-b). 

La pratique vocale s’impose aussi chez les Parisiens : on sait qu’ils aiment chanter, 
notamment dans les théâtres de la Foire où ils reprennent en chœur les airs proposés par les 
acteurs. Ils le font aussi dans le cadre de la noble Académie royale de musique où cette 
pratique du « chorus » – toutes classes sociales mélangées – étonne les étrangers36. Paraissent 

 
31  Ibid. Dans le carillon de cloches, les battants sont mus par une mécanique ou par le carillonneur, alors que 
dans le carillon de timbres, les cloches sont frappées directement puisque elles n’ont pas de battants. 
32  Ibid. 
33  Gravure, BnF, Estampes, reproduite dans Luc Charles-Dominique, Les Ménétriers français sous l’Ancien 
Régime, Klincksieck, 1994, s. p. 
34  Ibid., p. 112. 
35  Ibid. 
36  Voir Jérôme de La Gorce, Jean-Baptiste Lully, Paris, Fayard, 2002, p. 592 : « Le chœur, qui revient à 
plusieurs reprises sur la scène, donne de fréquentes occasions au parterre de joindre sa voix avec celles du 
théâtre » (témoignage de Joseph Addison publié en 1714). Lully lui-même se tournait parfois vers des mélodies 
populaires pour les inclure dans ses opéras : voir Monique Rollin, « Les œuvres de Lully transcrites pour le 



 

également au cours des XVII et XVIIIee siècles, des publications imprimées de chansons dont La 
Clef des chansonniers (1717)37 est sans doute la plus représentative38. Dans les rues, les 
chansons du Pont Neuf et des Quais39 sont célèbres : on y reprend des airs d’opéra comme 
ceux de Lully et l’on mesure leur succès à l’aune de cette interprétation populaire :  

 
lorsque j’entendois, par exemple, l’air d’Amadis, Amour que veux-tu de moi, 
etc., chanté par toutes les Cusinieres de France, j’avois droit de penser que 
cet air étoit déjà sûr d’avoir eu l’approbation de tous les gens de France d’un 
rang entre la Princesse et la cusiniere40. 

 
Peu nous est resté en revanche du véritable répertoire traditionnel41 : une grande partie est 

transmis en feuilles volantes par colportage et bien sûr par tradition orale. Toutefois des 
collections en témoignent encore, tels les chansonniers Clairambault et Maurepas, conservés à 
la Bibliothèque nationale de France. Herbert Schneider rapporte ainsi que « le peuple 
disposait au moins de trois cents mélodies ; ce chiffre atteint cinq cents à huit cents pour les 
chansonniers42 ». 

Il est difficile de savoir si Couperin y a puisé des motifs d’inspiration, comme dans « Le 
Dodo, ou l’amour au berceau » (III, 15) qui cite un air populaire, « L’Air des cloches », que 
nous avons retrouvé dans la Clef des chansonniers43 (exemple 5). Le « Dodo » évoque aussi la 
célèbre berceuse « Dodo l’enfant do » : s’inspire-t-elle de cet « Air des cloches » ? Notons 
d’ailleurs que chez Couperin certaines mélodies adoptent volontairement une facture 
populaire, comme le début de « La Fileuse » (II, 12), le refrain des « Moissonneurs » (II, 6) ou 
le « Premier air de vièle » de la Ménestrandise. De même le compositeur n’hésite pas à 
reprendre ses œuvres vocales dans ses pièces de clavecin : c’est le cas des « Pélerines » (I, 3) 
qui est, à l’origine, un air à voix seule ensuite arrangé en duo avec basse continue44. Le lien 
avec le chant est donc très présent chez l’organiste du Roi. C’est sans doute pour cette raison 
que certaines des ses pièces de clavecin ont été parodiées sous forme de chansons, comme il 
le souligne lui-même dans la préface de son troisième livre :  

 
Je n’aurai jamais pensé que mes Pièces dussent s’attirer l’immortalité, mais 
depuis que quelques Poëtes fameux leur ont fait l’honneur de les parodier, ce 
choix de préférence pouroit bien dans les tems à venir leur faire partager une 

 
luth », dans Jean-Baptiste Lully, Actes du colloque Saint-Germain-en-Laye, Laaber, Laaber-Verlag, 1990, p. 
487-488. 
37  La Clef des chansonniers […] recueillis par J. B. C. Ballard, Paris, au Mont-Parnasse, 1717, 2 vol. 
38  Voir Herbert Schneider, « Chanson », Dictionnaire de la musique en France…, art. cit., p. 126. 
39  Voir Jean-Laurent Lecerf de la Viéville, Comparaison de la musique italienne et française, Bruxelles, 
François Foppens, 1705-1706, t. I et II, fac. sim., Genève, Minkoff, 1972, deuxième partie, sixième dialogue, p. 
326 sqq. Le Pont-Neuf à l’époque est le « véritable point de rencontre de groupes sociaux de différentes 
origines » qui y viennent pour entendre les dernières chansons à la mode ou assister à des numéros de bateleurs » 
(Herbert Schneider, « Pont-neuf », Dictionnaire de la musique en France, art. cit., p. 568).  
40  Lecerf de la Viéville, Comparaison, op. cit., seconde partie, Sixième dialogue, p. 327-328. 
41  Sur cet aspect voir Fabrice Coirault, Formation de nos chansons folkloriques, Paris, éd. Scarabée, 1953-
1963, 4 vol. ; Rolf Reichardt, Herbert Schneider, « Chanson et musique populaires devant l’histoire à la fin de 
l’Ancien Régime », Dix-huitième siècle, 18, 1986, p. 117-142 ; Jean-Baptiste Weckerlin, La Chanson populaire, 
Paris, Firmin-Didot, 1886. 
42  « Chanson », art. cit., p. 126. Toutefois le répertoire populaire demeure largement méprisé par les beaux 
esprits de l’époque (Lecerf, Comparaison…, op. cit., p. 328). 
43  Ibid., p. 206-207. Pierre Citron propose plutôt un rapprochement avec le carillon Orléans, Beaugency 
(Couperin, coll. Solfèges, Paris, Le Seuil, 1956, p. 101). 
44  Recueil d’airs sérieux et à boire, Paris, C. Ballard, septembre 1711, p. 166-167 (air à voix seule sans basse) 
et id., février 1712, p. 23-27 (duo pour dessus et basse avec basse continue). 



 

réputation qu’elle ne devront originairement qu’aux charmantes parodies 
qu’elles auront inspirées45. 

 
 Sous cette modestie – feinte ou ironique ? –, transparaît une habitude du XVIII siècle : la 
popularisation d’une musique savante par la parodie. Nous assistons au même phénomène 
pour l’opéra, depuis les mélodies qui circulent sous forme de « timbres » jusqu’aux parodies 
de spectacles entiers. L’habitude du reste avait été prise dès le règne de Lully, par un public 
friand de musique vocale : « Ils chantent éternellement. On ne les voit jamais sans entendre un 
air de l’Opérae ». 
 
 
Les spectacles parisiens : les théâtres forains et l’opéra 
 

Les parodies d’opéra avaient un lieu privilégié : les théâtres de la Foire. Deux grandes 
foires se tenaient à Paris : la foire Saint-Germain au printemps (de février aux Rameaux) et la 
foire Saint-Laurent en été (de juillet à septembre)46. Les spectacles forains passèrent 
rapidement des tréteaux à de véritables salles de théâtres, comme le montre cette description 
en 1710 d’une salle de la Foire Saint-Germain – le jeu de paume de la veuve Maurice, rue des 
Quatre Vents : 
 

Nous avons vu un théâtre47 orné de décorations, lustres, plusieurs 
rangs de formes et chaises aux deux côtés terminés par une balustrade 
de fer ; au pied d’icelui théâtre un orchestre, et dans icelui plusieurs 
particuliers jouant savoir : cinq de violons, un de basse, un de hautbois 
et un de basson ; trois rangées de loges l’une sur l’autre qui règne tout 
autour de la salle48.  

 
Les numéros de jongleurs et de sauteurs de corde font le succès de cette scène populaire. 

Ils sont vite reliés par des numéros avec comédiens : la première pièce, Les Forces de l’amour 
et de la magie, apparaît en 1678 et propose une intrigue où interviennent Arlequin et 
Scaramouche49. Le départ de la Comédie-Italienne en 1697 donne une nouvelle impulsion à 
ces spectacles qui incluent des comédies et des parodies.  

Toutefois les troupes se heurtent vite aux institutions officielles – la Comédie-Française et 
l’Opéra - et, à l’époque de Couperin, usent de stratagèmes loufoques pour contourner les 
différentes défenses dont elles font l’objet : monologue d’un acteur - les autres s’exprimant 
par pantomime -, jeu « à la muette » avec les textes écrits sur des cartons, vaudevilles où les 
spectateurs interprètent le chant à la place des acteurs, etc.  

Jane Clark a mis en évidence la connaissance que Couperin avaient des milieux artistiques 
de la Foire : « Le Tic-toc-choc ou Les Maillotins » (III, 18) évoque la famille Maillot qui 

 
45  « Préface », François Couperin, Pièces de clavecin, Troisième Livre, op. cit, s. p. 
e  Entretiens galants, Paris, 1681, cité in Jérôme de La Gorce, Jean-Baptiste Lully, op. cit., p. 281. Sur la 
parodie voir : Robert Fajon, L’Opéra à Paris du Roi Soleil à Louis le Bien-Aimé, Genève-Paris, Slatkine, 1984, 
p. 375 sqq.  
46  Sur les théâtres de la Foire, voir : http://foires.net, site créé par Barry Russell ; Isabelle Martin, Le Théâtre de 
la Foire. Des tréteaux aux boulevards, Oxford, Voltaire Foundation, SVEC, 2002. 
47  Le « théâtre » aux XVIIe et XVIIIe siècles désigne la scène. 
48  Archives des Commissaires au Châtelet n° 11638, Émile Campardon, Les Spectacles de la Foire, Paris, 
Berger-Levrault, 1877,  cité dans le site de Barry Russell, http://cesar.org.uk ; voir aussi Françoise Rubellin, 
« Les Arlequins des théâtres de la Foire », Arlequin danseur au tournant du XVIIIe siècle, actes de l’Atelier-
rencontre et recherche, Printemps des arts de Nantes 2004, Annales de l’ACRAS, n° 1, 2005, p. 102. 
49  Françoise Rubellin, « Les Arlequins des théâtres de la Foire », art. cit., p. 100. 



 

« étaient tous de spectaculaires danseurs de corde50 » ; ils participent donc à ces numéros 
d’équilibriste qui débutent souvent les spectacles. De même « La Pantomime » (IV, 26) fait 
référence au jeu scénique des théâtres de la Foire, jeu qui s’impose en raison des différentes 
interdictions dont le texte parlé est l’objet. Enfin, bien des titres s’expliquent par les comédies 
en vogue au début du XVIIIe siècle51 : Les Amusements Sérieux et Comiques de Dufresny 
(« Les Amusemens », II, 7), Le Grand Sofi de Montchenay – personnage turc de derviche - 
(« La Sophie », IV, 26), Les Chinois de Dufresny et Régnard (« Les Chinois », IV, 27) où 
Arlequin apparaît déguisé en docteur Chinois ! Soulignons toutefois que l’inspiration 
exotique, et souvent comique, est également présente à l’Opéra. 

Voici maintenant les rôles de la Foire : « La Boufonne » (IV, 20), qui se distingue par ses 
sauts et ses arpèges de septième et de septième diminuée, ainsi que le « Gaillard boiteux » 
(III, 18) « dans le goût burlesque » qui caractérise les personnages comiques des différentes 
scènes parisiennes. « L’Arlequine » constitue un portrait sans doute dédié à tous les Arlequins 
que Couperin a pu voir et entendre, aussi bien à la Foire qu’à la Comédie-Italienne : les 
Biancolelli père et fils, Baxter, Cadet, Toscano, Rochefort et le plus grand d’entre eux, à la fin 
du XVIIe siècle, Evaristo Gherardi (fig. 1).  

Mais il ne faut pas oublier une autre scène parisienne, celle de l’Académie royale de 
musique que Couperin devait sans doute fréquenter. On trouve, en effet, chez lui bien des 
références à l’opéra autant dans les titres que dans l’écriture musicale : « Les Pavots » 
évoquent les sommeils, scènes obligées des opéras de l’époque, « Les Chinois », les 
personnages comiques qui apparaissent dans l’opéra-ballet52, « Les Matelotes provençales » 
(I, 3) les divertissement provençaux (Le Carnaval et la Folie de Destouches, 1703), enfin 
l’emploi de certaines danses comme « Les Tambourins » (IV, 20) ou une passacaille comme 
« L’Amphibie » (IV, 24) proviennent de l’univers de la tragédie en musique. La dernière pièce 
constitue d’ailleurs un véritable hommage à « l’incomparable M. de Lully » dont Couperin 
admirait la musique. 

C’est pourquoi « L’Arlequine » est aussi un hommage aux grands danseurs de l’Académie 
royale de musique comme François Dumoulin spécialiste de ce rôle selon les frères Parfaict53. 
La scène « sérieuse », en effet, n’était pas en reste pour accueillir des personnages comiques 
et même « grotesques » d’autant que le nouveau genre à succès de l’opéra-ballet permettait 
largement ce genre d’intrusion : Arlequin est très présent au tournant du XVIII siècle sur la 
scène de l’opéra (dans cinq créations et treize reprises entre 1700 et 1724)54. 

La pièce de Couperin s’inscrit, d’autre part, dans la tradition du comique musical qui 
servait souvent à évoquer les personnages bouffes appréciés du public. Le motif principal de 
« L’Arlequine » repose, en effet, sur une répétition de seconde majeure (onze fois dans les 
premières mesures !) que l’on retrouve dans des chaconnes comiques comme celle que Lully 
écrivit pour le Bourgeois gentilhomme (exemple 6). Nous avons déjà relevé cette tournure 

 
50  « Les Folies Françoises », Early music, avril 1980, p. 167 : « The Maillot family were all spectacular rope-
dancers at the fairs ». 
51 On pourra également se reporter au site « cesar » de Barry Russell pour les titres et les présentations des 
comédies : http://www.cesar.org.uk/cesar2/titles. 
52 Nous pensons qu’il s’agit ici plus d’une influence de l’Opéra que du théâtre de la Foire : les Chinois 
apparaissent souvent dans l’opéra-ballet, comme dans Les Amours de Mars et de Vénus de Campra (1712). De 
plus la facture musicale de la pièce de Couperin – en deux parties aux mètres et à l’écriture contrastés - 
l’apparente tout à fait aux musiques des danses interprétées par ces personnages exotiques traités sur un mode 
comique. 
53  Dictionnaire des théâtres de Paris, Paris, Lambert, 1756, t. II, p. 350. Voir aussi l’article de Nathalie 
Lecomte « Arlequin, Arlequine et les personnages de la commedia dell’arte à l’Académie Royale de musique 
dans le premier quart du XVIIIe siècle : distributions et iconographie », Arlequin danseur au tournant du XVIIIe 
siècle, op. cit., p. 106. 
54 Ibid., p. 104. 



 

particulière que nous avons baptisée « motif d’Arlequin55 » : elle n’est pas seulement présente 
dans les genres lyriques, mais également dans un traité de danse de Gregorio Lambranzi au 
début du XVIII siècle, Neue und curieuse theatralische Tantz-Schul56. Elle est associée de 
manière très claire à Arlequin puisqu’il est présent sur la gravure illustrant la chorégraphie. À 
l’époque de Couperin, elle se maintient dans les danses destinées à la scène lyrique comme 
dans la « Chaconne pour un Arlequin et une Scaramouchette » de Manto la fée de Stuck (V, 5, 
1711) ou celle des Fêtes de Thalie de Mouret (III, 4, 1714).  

Pour être encore plus fidèle à son modèle, Couperin prend soin d’indiquer 
« Grotesquement », terme agogique qui fait référence au style de jeu pratiqué par Arlequin 
que ce soit à la Foire ou à l’Opéra57. Ce caractère est renforcé par l’utilisation d’une mesure 
vive à 3/8 et d’un rythme harmonique peu chargé. Le style nettement italien de la pièce 
l’ancre encore plus dans un contexte comique : Couperin prend plaisir à des frottements crus 
de secondes, parfois prises dans des marches de septièmes (exemple 7), transposition d’un 
vocabulaire hérité de Corelli mais dont la répétition ainsi que l’aspect dur et pesant 
contribuent à une écriture du grotesque. Cette démarche est partagée par bien d’autres à 
l’époque : un compositeur comme Campra emploie des procédés comparables dans ses danses 
dédiées aux personnages de la comédie italienne58. 

Dernier élément à propos de cette pièce : la transposition des pas et des mimes d’Arlequin. 
Dans la seconde partie, Couperin décrit les sauts que le personnage comique devait sans doute 
exécuter sur scène, grâce à un jeu pratiquement continu de croches régulières et répétées sur 
la même note (exemple 7)59. Ici Couperin prend un plaisir évident à noter les gestes et les 
démarches d’Arlequin et une telle attitude lui est assez caractéristique : on la retrouve dans 
bien d’autres pièces. Il y note avec amusement les comportements de ses contemporains en 
une sorte de chorégraphie comique et légère qui provient tout droit de la rue. 
 
Le spectacle de la rue 
 

Chez le compositeur, en effet, on devine une sorte de « théâtre urbain » où les habitants 
joueraient des rôles analogues à ceux d’un ballet comique ou d’une mascarade, comme le 
montre les portraits du tableau 1 : 
 

Gestes Le Croc-en-jambe (IV, 22), Les Culbutes Ixcxbxnxs [sic] (III, 19), La Fileuse 
(II, 12), La Fringante (II, 10), Les Tours de Passe-passe (IV, 22), Les 
Tricoteuses 

 
55  Voir notre article : « Les ressorts du comique musical : les ‘chaconnes d'Arlequin’ au tournant du XVIIIe 
siècle », Arlequin danseur au tournant du XVIIIe siècle, op. cit., p. 122-123 et p. 129. 
56 J. G. Puschner, 1716, fac-sim, Leipzig, Peters, 1975, «  Chicona », vol. 1, p. 29. Traité écrit en allemand et en 
italien. Voir sa présentation dans Marie-Thérèse Mourey, « Arlequin et les personnages de la commedia dell’arte 
dans le recueil de Lambranzi » dans Arlequin danseur au tournant du XVIII siècle, op. cit., p. 84-94. 
57  Voir Lambranzi, Neue und curieuse theatralische Tantz-Schul, op. cit.,  « Avvertimento », vol. I, p. 1. Cet 
auteur emploie le terme de « burlesque » (« burlesche »). Toutefois Nemeitz, un témoin du temps, classe un des 
frères Dumoulin dans le genre « grotesque », comme le fait aussi la gravure de Trouvain : « Monsieur Du Moulin 
en habit Grotesque » (BnF, Estampes) ; voir l’article de Nathalie Lecomte « Arlequin, Arlequine et les 
personnages de la commedia dell’arte», art. cit., p. 106. 
58  Notamment dans ses opéras-ballets. Voir Les Fêtes vénitiennes de 1710 (« Air pour les Arlequins » et « Air 
des Polichinels ») et Les Âges de 1718 (« Chaconne comique »). On y retrouve ces notes répétées sur la même 
hauteur – sorte de « coups » – (« Air des Arlequins » et « Chaconne comique ») ou encore le style italien dont les 
tournures évoquent celles de Couperin (« Air des Polichinels »). 
59  Ivan Leymarie a d’ailleurs observé que les notes répétées du « motif d’Arlequin » de Lully, dans la 
chorégraphie de La Montagne copiée au début du XVIIIe siècle, « correspondent avec les petits sauts parcourus 
en tortillés » (« L’interprétation de la chaconne d’Arlequin de M. de La Montagne », dans Arlequin danseur au 
tournant du XVIIIe siècle, art. cit. , p. 21). 



 

Démarches La Bondissante (IV, 21), La Marche des Gris-vêtus (I, 4), La Muse naissante 
(II, 7), Le Turbulent (III, 18) 

Gestes et 
caractère 

La Commére (II, 6), Le Drôle de corps (III, 16) 

Tableau 1 : Gestes et démarches dans les pièces de clavecin de François Couperin 
 
 Nous avons séparé les gestes des démarches : les premiers concernent seulement les 
manies ou les occupations au quotidien. On y trouve les agités comme « La Fringante » qui 
désigne un « éveillé qui s’agite continuellement60 », les farceurs (« Le Croc-en-jambe ») ou au 
contraire des gestes de tous les jours plus calmes et en relation avec le travail manuel féminin 
(« La Fileuse, Les Tricoteuses »). Les démarches, quant à elles, font apparaître des 
personnages au détour d’une rue ou dans l’intérieur d’une maison : les enfants trébuchants 
avec « La Muse naissante », les remuants (« Le Turbulent » et « La Bondissante »), les 
mousquetaires et leur allure « pesante » dans « La Marche des Gris-vêtus61 ». Enfin certains 
gestes sont indissociables du caractère de la personne : « La Commére » n’est pas seulement 
un femme bavarde, mais aussi à l’époque « un bonne gaillarde, une bonne éveillée et qui aime 
un peu à se réjouir »62 ; le facétieux s’exprime sans doute autant par des gestes, des grimaces 
que par des plaisanteries dans « Le Drôle de corps63 ». 
 L’écriture de ces pièces particulières se répartit en deux groupes, tout à fait comparables à 
ceux qui ont cours sur la scène lyrique (opéra-ballet et tragédie) : les danses qui utilisent un 
moule préétabli et les pièces qui possèdent une écriture libre, sans forme fixée, plus proche de 
la pantomime. Ces deux types d’écriture se rencontrent presque à égalité, avec un penchant 
toutefois pour les pièces « libres » (58% environ), comme le montre le tableau 2 : 
 

Les danses types Danse française 
-La Fringante (canaries) 
-Le Croc-en-jambe (gigue à la 
française) 

2 
(17%) 

 Gigue à l’italienne 
-Les Culbutes Jacobines 
-La Bondissante (réunion goûts) 
-Le Drôle de corps (réunion des goûts) 

3 
(25%) 

Écriture libre  
 

Mouvement à l’italienne 
-Le Turbulent 
-La Commére 
-Les Tricoteuses 

3 
(25%) 

 Marche 
-La Marche des Gris-vêtus 

1 
(8%) 

 Style français luthé ou syncopé 
-Les Tours de Passe-passe 
-La Muse naissante 

2 
(17%) 

 Mélodie accompagnée 
- Fileuse 

1 
(8%) 

Tableau 2 : Types d’écriture dans le « théâtre de la rue » 
 

Il semble assez naturel que la danse et la pantomime soient le véhicule idéal pour évoquer 
gestes et démarches : depuis le ballet de cour, la tradition était bien établie d’exprimer des 
défauts ou des ridicules physiques à travers elles. C’est le cas chez Lully, où une telle écriture 

 
60  Furetière, Dictionnaire, op. cit. 
61  Philippe Lescat, François Couperin, Pièces de clavecin, Premier livre, op. cit., p. 13. 
62  Furetière, Dictionnaire, op. cit. 
63  « C’est un drôle de corps, pour dire un homme facétieux » (Trévoux, Dictionnaire, 1771), cité dans Philippe 
Lescat, François Couperin, Pièces de clavecin, Troisième livre, op. cit., p. 11. 



 

était associée à des rôles divers comme ceux des vieillards (Ballet des Plaisirs, 1655), des 
ivrognes (Ballet de la Raillerie, 1659), des bagarreurs (M. de Pourceaugnac, 1669), etc. À la 
période suivante, même si le personnel burlesque connaît une évolution, une telle manière 
reste de mise : citons les airs pour les personnages de comédie italienne (Les Fêtes de Thalie 
de Mouret, 1714, Les Âges de Campra, 1718) ou encore exotiques (les Chinois et les Pagodes 
dans les Amours de Mars et de Vénus de Campra, 1712). Une même composante unit ces 
diverses pièces : la transcription très concrète des gestes et des démarches, comme le 
boitement, la marche ridicule, saccadée ou hésitante, les pirouettes, etc.  

Couperin utilise trois types de danses : les canaries, la gigue à la française et la gigue à 
l’italienne. La première est déjà en vogue dans les ballets du Surintendant (Ballet des Muses, 
1666) où elle est particulièrement appréciée pour les rôles exotiques64. Ici c’est son type 
d’écriture que Couperin exploite : de métrique rapide et ternaire, elle se caractérise par une 
formule pointée et nerveuse particulièrement adaptée à un personnage qui ne tient pas en 
place. La gigue à la française reprend ce type de rythme pointé (voir exemple 8) et elle est 
proche des canaries, ce qui n’est pas le cas de la gigue à l’italienne qui s’impose désormais 
dans la musique instrumentale. D’écriture vive et enjouée, elle déroule ses croches en 6/8 en 
un dessin continu ; dans les « Culbutes Ixcxbxnxs (Jacobines)65 », elles contrastent avec des 
gammes plus rapides en doubles croches qui évoquent les culbutes.  

Si Couperin utilise ces types de danses, c’est en raison de leur plasticité qui est bien plus 
grande que dans une courante par exemple, aux rythmes complexes et empesés, et également 
en raison de leur caractère enjoué et rythmique plus favorable à son idée d’un théâtre de la 
rue. Le compositeur y développe différents procédés assez idiomatiques : des sauts, des 
gammes ainsi que des oppositions de rythmes, de textures et de registres. La mobilité 
rythmique qui y est exploitée constitue la formule la plus répandue (quatre pièces sur cinq) : 
des motifs contrastent afin de rendre le mieux possible l’animation des rues et de ses 
personnages. Citons le « Drôle de Corps » (exemple 8) où des rythmes pointés à la française 
se mêlent à des dessins de croches régulières à l’italienne ainsi qu’à un court motif d’anapeste 
au profil capricieux : ils rendent tout à fait le caractère facétieux de ce portrait.  

En revanche, dans le deuxième groupe du théâtre de la rue – les pièces libres –, ces 
contrastes rythmiques ne sont plus de mise : Couperin emploie d’autres procédés pour 
suggérer une expression gestuelle. On y trouve en majorité – quatre pièces sur sept – les 
mouvements perpétuels à l’italienne, ceux où, selon les termes du compositeur, «  le dessus et 
la basse travaillent toujours66 ». C’est le cas des « Tricoteuses » : ses dessins de doubles 
croches régulières et ses deux voix qui évoluent dans une tessiture resserrée et à intervalle de 
tierce nous décrivent le travail presque automatique des aiguilles. Des petits arpèges de 
septièmes diminuées en conclusion évoquent comiquement le dépit des tricoteuses devant les 
« Maïlles-lâchées » !  

Certaines pièces ont une facture plus poétique : les « Les Tours de Passe-passe », fondés 
sur une texture luthée, usent de croisements de mains afin d’imiter presque physiquement des 
tours de magie réalisés par un habile mystificateur. L’étonnante « Fileuse » déroule une 
mélodie « naïve » sur une basse en quasi ostinato de croches – le mouvement régulier du rouet 
– qui annonce le style de la mélodie accompagnée pratiquée à la période suivante. « La 
Marche des Gris-vêtus », au contraire, évoque la rythmique des marches de comédie ou 

 
64  Jérôme de La Gorce, Jean-Baptiste Lully, op. cit., p. 431. 
65  Ce titre demeure encore mystérieux : l’occultation des voyelles par un « x » peut faire penser à une charge 
contre les Jacobins, un ordre dominicain qui avait un couvent rue Saint-Jacques à Paris. Philippe Lescat 
(François Couperin, Pièces de clavecin, Troisième livre, op. cit., p. 14) penche aussi pour une pièce du théâtre de 
la Foire, pièce que nous n’avons pas retrouvée toutefois. 
66  L’Art de toucher le clavecin, Courlag, Fuzeau, 2003, p. 171. 



 

encore celle des « Notables et Jurés Ménéstrandeurs » (« Les Fastes de la Ménestrandise ») : 
ces deux dernières pièces utilisent le même type de syncopes à l’effet lourd et comique. 

Ce que nous enseignent également toutes ces compositions, c’est la démarche poursuivie 
par Couperin, celle qui suit son propre caprice en exploitant à la fois les ressources 
idiomatiques du clavier, les moules anciens des danses ainsi que le langage le plus moderniste 
de la musique italienne. Celle-ci reste d’ailleurs une marque de son écriture du comique (58% 
des pièces précédentes) même s’il la mêle constamment à des éléments français, ce qui n’est 
pas étonnant de la part du défenseur de la « réunion des goûts ». Ce mélange entre deux pays 
– France et Italie – constitue d’ailleurs un des traits de son langage, pratiquement sa seconde 
nature. Toutefois le compositeur ne duplique pas les danses conventionnelles ou le style des 
sonates à la mode, mais les mêle à la fantaisie d’une notation chorégraphique et gestuelle tout 
à fait personnelle. 
 Cette fantaisie se mue parfois en satire : c’est le cas des « Fastes de la grande et ancienne 
Mxnxstrxndxsx » (II, 11). Le compositeur a volontairement oblitéré les voyelles 
(Ménestrandise) afin de faire croire à un volonté de nuire de la part de cette corporation de 
musiciens professionnels, les ménétriers. Sans nous étendre sur cette affaire désormais bien 
connue67, signalons seulement que Couperin, comme ses confrères organistes, était en butte à 
des réglementations draconiennes que tentait de leur imposer la corporation. Une de ses 
exigences concernait l’encadrement des leçons de clavecin, marché particulièrement juteux à 
Paris, car destiné principalement aux filles de la grande bourgeoisie ou de l’aristocratie68. À 
moins de payer des droits substantiels, la Ménestrandise voulait empêcher toute personne non 
autorisée par elle d’enseigner cet instrument (lettres patentes de 1707). Une campagne de 
protestation s’ensuivit, menée par les musiciens concernés et Louis XIV lui-même s’en mêla 
afin de rendre toute leur liberté aux professionnels du clavecin la même année.  
 Les pièces de Couperin font donc partie de cette campagne et se donnent à entendre 
comme un véritable pamphlet musical : les ménétriers sont ravalés au rang de jongleurs et de 
joueurs de foire, tout juste capables de racler leurs vièles à roue d’une manière un peu 
lamentable (« Les Viéleux et les Gueux »). Mais pour nous, c’est aussi une partie du peuple de 
Paris qui défile dans ces cinq actes des « Fastes », à la manière d’une tragédie en musique 
ridicule. Sont ainsi portraiturés les « gueux », les « disloqués », les « boiteux », les 
« ivrognes », tous mendiants et pauvres hères parcourant les rues de la capitale. De même des 
animaux - les singes et les ours - nous rappellent certains numéros de la Foire, numéros dignes 
de bateleurs plus que de comédiens de talent69. 
 Le cinquième acte, « Désordre et déroute de toute la troupe : causés par les Yvrognes, les 
Singes et les Ours », termine de manière grotesque ce défilé pitoyable. Son écriture, avec les 
basses comportant des batteries d’octave et les dessus en gammes rapides, constitue une sorte 
de transposition des pièces orchestrales qui se développent ces années-là à l’Opéra et qui 
tentent de décrire tempêtes, tremblements de terre et orages70… Une telle transposition est 
destinée bien entendu à faire le plus de bruit possible au clavecin. Ce tintamarre évoque 

 
67  Luc Charles-Dominique, Les Ménétriers français, op. cit., p. 255 sqq. Voir aussi le résumé de Philippe 
Lescat, François Couperin, deuxième livre, op. cit., p. 11-12. 
68  Une leçon de Rameau coûte par exemple 8 livres en 1743, soit huit fois la paye quotidienne d’un journalier. 
Voir Philippe Lescat, L’Enseignement musical en France, Courlay, Fuzeau, p. 76. 
69  Voir la gravure « La Foire Saint-Germain » (Paris, BnF, Estampes, ca. 1670), attribuée à Guillaurnol, 
reproduite sur le site cité http://foires.net/1670. Dans le coin à gauche au premier plan, on aperçoit un petit 
théâtre de planches dont la toile semble bien être une « publicité » pour un numéro d’équilibriste. Il est surmonté 
par un singe. 
70  Voir par exemple la tempête d’Alcyone de Marin Marais en 1706. Rameau lui-même, quand il transcrit des 
pièces de tempête des Indes galantes, utilise le même type d’écriture (« Air pour Borée et la Rose », Pièces de 
clavecin, Paris, Heugel, 1978, p. 134). 



 

également les fameux « embarras de Paris », motif largement exploité par la littérature71 mais 
parfois aussi par les musiciens comme Pierre Gaultier et son « Embarras de Paris72 », écrit 
pour un trio instrumental mais de facture moins élaborée que le « Désordre » de Couperin. 
 
Quelle ville pour François Couperin ? 
 
 Loin du bruit en revanche, apparaissent chez le compositeur les villages et les campagnes 
qui entourent la capitale. On ne trouve d’ailleurs aucune référence toponymique qui puisse 
évoquer Paris même, ses lieux, ses monuments ou sa vie agitée. C’est le cas pourtant chez 
d’autres musiciens (La Sonnerie de Sainte-Geneviève du Mont de Marais, L’Embarras de 
Paris de Pierre Gaultier) ou encore dans le monde de la scène lyrique qui convoque parfois 
les lieux de la capitale (prologue d’Alceste de Lully dans les jardins des Tuileries). On peut y 
voir un effet de la mode de l’époque qui était de posséder une maison à la campagne, sans 
doute à l’imitation de l’aristocratie fuyant le bruit et la chaleur. Lully se fait ainsi construire 
un hôtel à la Ville-l’Évêque au faubourg Saint-Honoré (avec jardin et vergers)73, le 
dessinateur du roi Jean Bérain possède une résidence aux Roches dans la vallée de Bièvres74. 
Couperin lui-même, en 1710, loue à Saint-Germain une maison « avec écurie, cour et 
jardin75 » où il pouvait sans doute jouir d’un bon air et contempler des fleurs et des arbres. 

Pour les moins fortunés, les alentours de Paris étaient le but d’excursions et surtout de 
divertissements : « bacchanales », banquets, « bal champêtre », etc. De ce goût pour la 
campagne, témoignent des chansons populaires (les « Bergères de Maintenon », « Un mitron 
de Gonesse »)76, diverses comédies, des ballets ou des opéras-ballets (Les Plaisirs de la 
campagne de Marie-Anne Barbier et Toussaint de La Doué en 1719), des cantates (Bodin de 
Boismortier, Les Saisons, 1724) ou encore des pièces de clavecin (Dandrieu, « La Fete de 
village », Premier livre, 1724). 
 Lorsque Couperin évoque les lieux autour de la capitale, c’est en grande partie pour rendre 
hommage aux grands : la « Musette de Taverni » fait sans doute référence au Régent, Philippe 
II d’Orléans, qui possède une maison de campagne dans ce village ; la « Musette de Choisy  » 
évoque la princesse de Conti et son château, « séjour délicieux77 » à l’époque. Les deux 
musettes sont destinées à être exécutées à la suite, sur deux clavecins ou sur « toutes sortes 
d’instruments a l’unisson78 » ; elles adoptent donc la texture de la sonate en trio italienne 
transfigurée par le goût pastoral du compositeur. Ce goût s’incarne dans l’évocation de la 
musette, cousine de la cornemuse, alors furieusement à la mode dans le grand monde. La 
basse observe l’écriture des « bourdons » sur la tonique et la dominante alors que les mélodies 
gracieusement ornées sont traitées en imitation. « Les Plaisirs de Saint-Germain-en Laye » (I, 
1), quant à eux, rappellent les occupations de la cour royale exilée, celle des Stuart où les 
promenades ne devaient pas être parmi les moins pratiquées. La pièce de Couperin toutefois 
n’est pas descriptive : elle évolue dans un registre homogène, le grave-médium du clavier, à 
l’imitation d’une pièce de viole, ce qui lui confère un caractère plus rêveur qu’animé. Ne 

 
71  Boileau : « Chacun prétend passer, l'un mugit, l'autre jure. / Des mulets en sonnant augmentent le 
murmure », Satire VI, op. cit., p. 36 et aussi notes p. 906. 
72  Pierre Gaultier dit de Marseille, Symphonies…, Paris, C. Ballard, 1707, p. 54-57. 
73  Voir Jérôme de La Gorce, Jean-Baptiste Lully, op. cit., p. 286. 
74  Roger-Armand Weigert, Jean I Bérain, dessinateur de la Chambre et du Cabinet du roi, Paris, Les Éditions 
d’art et d’histoire, 1937, t. I, p. 125-126. 
75  Marcelle Benoît, « La vie de François Couperin », dans François Couperin, 1668-1733, dir. de Catherine 
Cessac, CMBV, 2000, p. 31. 
76  La clef des chansonniers, op. cit., p. 48 et 112. 
77  De la Martinière, Le grand dictionnaire géographique, historique et critique, Paris, 1758, cité in Philippe 
Lescat, François Couperin, Pièces de clavecin, troisième livre, op. cit., p. 10. 
78  Ibid.  



 

s’agit-il pas plutôt de la peinture des plaisirs que Couperin ressentait dans sa maison de 
campagne ? 
 Le compositeur convoque également les éléments de la nature : cette fois-ci, ils ne 
proviennent plus d’un lieu précis mais sont caractéristiques de la nature en général. On trouve 
chez lui, comme chez bien de ses confrères, quantité de ce type de pièces et certaines 
pourraient tout à fait évoquer les jardins que possèdent les Parisiens, comme Marin Marais qui 
aimait à cultiver le sien79. Couperin partageait-il aussi ce goût pour des occupations 
paisibles ? Impossible de l’affirmer, d’autant qu’à la fin de sa vie le compositeur habitait un 
appartement au deuxième étage, seulement doté d’une cour, en plein centre de Paris80. Notons 
toutefois qu’il ne se sépare de ses possessions en Brie, héritées de sa famille, que dans l’année 
1732. Il a dû être attaché à sa terre de Crouilly car elle figure dans le titre d’une composition, 
« La Croûilli ou la Couperinète » (IV, 20). Sa deuxième section, « dans le Goût de la 
musette », nous évoque un monde pastoral paisible, sorte d’idéal de sensibilité et de tendresse, 
qui s’incarne de plus dans une écriture d’un extrême raffinement81.  

On remarque aussi dans ses pièces de clavecin, des oiseaux – rossignol, linotte, fauvette et 
leur « gazouillement » –, des fleurs et des plantes – les roseaux, les vergers en fleurs. D’autres 
évoquent les plaisirs de la campagne comme ceux de la pêche – « Les Ondes », 
« L’Anguille » – sans en oublier bien sûr leurs inconvénients : « Le Moucheron » (II, 6) ! La 
plupart de ces pièces jouent sur la notation d’éléments concrets comme le mouvement, le bruit 
des insectes, le chant des oiseaux ou les musiques populaires, que le compositeur transforme 
en une poésie musicale qui lui est particulière. « Les Vergers fleuris » (III, 15) en sont sans 
doute le meilleur exemple : ils se présentent en deux parties, exploitant les deux modes 
homonymes de la - le mineur puis le majeur -, selon une tradition française largement 
présente dans la danse et à l’opéra. La première partie est du type de ces pièces mélancoliques 
qui évoluent dans la tessiture grave-médium de l’instrument. Son caractère est renforcé par un 
jeu qui doit être « louré » c’est-à-dire lié, tendre et de vitesse modérée. La deuxième partie, en 
revanche, est contrastante même si elle garde la même tessiture : elle doit s’interpréter dans le 
« goût de la cornemuse » avec une main gauche écrite en « bourdon », ce qui lui donne un 
aspect populaire plus marqué. Couperin, en effet, a bien spécifié la cornemuse, instrument des 
bergers « dont ils usent dans leurs danses, à leurs noces et en plusieurs autres récréations »82, 
et non la musette à la mode à l’opéra et dans les salons aristocratiques. Toutefois la tessiture 
de la mélodie employée par Couperin n’est pas réaliste et ne correspond pas à celle de la 
cornemuse : celle-ci possède un registre plus aigu qui s’étend sur une dixième environ83. Le 
compositeur a donc choisi, en se cantonnant dans le grave du clavecin, une couleur et une pâte 
sonore particulières et non une transposition réaliste : la poésie a pris le pas sur la description. 
 Il arrive aussi à Couperin de mentionner certains métiers, mais ce sont ceux de la 
campagne et ceux des paysans : « Les Vendangeuses » (I, 5) et « Les Moissonneurs » (II, 6). 
Faisons toutefois une exception pour « Les petites chrémiéres de Bagnolet » (III, 17), ces 
paysannes qui descendaient du village de Bagnolet pour vendre un lait très réputé auprès des 
Parisiens84 : une estampe nous en représente une, accorte, telle une gravure de mode, 

 
79  Voir Titon du Tillet : « trois ou quatre ans avant sa mort [Marais] s’étoit retiré dans une maison, rue de 
l’Oursine, faubourg Saint-Marceau, où il cultivait les plantes et les fleurs de son jardin », Le Parnasse françois, 
1732, reprint Vie des musiciens et autres joueurs d’instruments, Paris, Gallimard, 1991, p. 87. 
80  Marcelle Benoît, « La vie de François Couperin », op. cit., p. 40. 
81  Couperin y propose en effet un contre-chant pour la viole d’un contrepoint léger et chantant. Il a unifié, de 
plus, les deux parties de la « Croûilli » par des motifs mélodiques proches, bien que leur mode les oppose : l’une 
est en en mineur (sol), l’autre en majeur. 
82  Mersenne, Livre cinquième des Instruments à vent, Harmonie universelle, op. cit., t. III, p. 283. 
83  Mersenne, ibid., p. 286. 
84  Philippe Lescat, François Couperin, Pièces de clavecin, troisième livre, op. cit., p. 11. 



 

présentant son pot de lait (fig. 2). Un court poème fait porter l’attention plus sur la vendeuse 
que sur son produit : 
 

Cette laitière est si jolie, 
Qu’à Paris comme à Bagnolet 
Quelqu’un pouroit avec son lait 
Faire d’assez bonne bouillie.  

 
 Couperin, lui aussi, semble sous le charme, et sa pièce est d’une haute qualité musicale – il 
n’a pas suivi l’inspiration médiocre du poème de l’estampe. Elle adopte la rythmique des 
gigues à l’italienne (12/8) que le compositeur apprécie tant, mais dans un tempo léger et avec 
une articulation « coulé », c’est-à-dire liée, ce qui lui confère une grande douceur et une 
grande élégance (exemple 10). Des contrastes de registre à la main gauche – alternance entre 
le grave et l’aigu de l’instrument – ainsi que l’emploi d’une texture en trio (deux voix à la 
tierce avec une basse plus ponctuelle) donnent au portrait de cette crémière de Bagnolet un 
aspect délicat et raffiné : il évoque les orchestrations contemporaines à l’Opéra où alternent 
l’orchestre et les flûtes solistes accompagnées d’un basse aiguë. Lorsque l’on sait qu’elles 
sont réservées aux apparitions des divinités de l’amour85, on saisit mieux sans doute les 
intentions du compositeur… 

« Les Petits Moulins à vent » (III, 17), quant à eux, font référence aux métiers de la 
minoterie et aux moulins qui entouraient la capitale. Ces derniers sont décrits par un 
mouvement continu dans le style de ces pièces italiennes qui « travaillent » toujours : le 
mouvement perpétuel des doubles croches qui s’alternent ou se superposent aux deux mains, 
évoquent celui des ailes des moulins. Mais il nous transmet aussi l’animation qui régnait 
autour des moulins proches de la capitale, comme nous le retrace encore un témoin du milieu 
du XIXe siècle : 

 
Sur l’aile des moulins, c’était un perpétuel chassé-croisé de sacs et de 
visages enfarinés, auquel se mêlaient les commères des environs en train de 
jacasser avec les meunières, tandis qu’on moulait leur froment86. 

 
Couperin convoque donc dans bien de ses pièces à visée descriptive, avec ou sans noms de 

lieux, les campagnes autour de Paris plus que le centre urbain, comme s’il privilégiait un 
cadre bucolique et reposant. Cela correspond bien sûr au goût « pastoral » de l’époque, de 
tradition précieuse et littéraire – sorte de « topos » mondain –, mais aussi à un vrai 
rapprochement avec la nature dont témoigne la mode des maisons de campagne ou encore 
celle des jardins en ville. Enfin, chez l’organiste de Saint-Gervais, comme sans doute chez ses 
contemporains, l’évocation pastorale est celle d’un monde de paix et de rêverie. L’idéal pour 
un citadin semblerait dès lors, comme le résume si bien Boileau, de trouver la campagne 
« sans sortir de la ville ». 

 
On note donc chez l’organiste du roi, une utilisation d’éléments très concrets de la vie 

urbaine : les sons des cloches, les orchestres et les chansons populaires, les spectacles forains. 
En ce sens on peut faire de Couperin un témoin de l’environnement de son époque, dont la 
vision ironique et parfois satirique rejoint celle d’un Boileau. Cet aspect caustique l’éloigne 
d’une posture qu’on lui prête volontiers, celle de « compositeur de fêtes galantes ». Plus que 

 
85  Voir Campra, Hippodamie, tragédie en musique, Paris, C. Ballard, 1708, prélude pour l’arrivée de Vénus, 
prologue, 1, p. XVI. 
86 Ippolito Nievo, Confessions d’un octogénaire, 1867, cité dans Murray Shafer, Le Paysage sonore, op. cit., p. 
89. 



 

de Watteau, nous aimerions le rapprocher ici des auteurs de la Foire – Lesage, Pellegrin – et 
de leurs personnages, Arlequin, Scaramouche, Colombine, mais aussi du peuple de Paris qui y 
est abondamment portraituré : le petit maître, le solliciteur de procès, la veuve, la coquette, 
etc. L’esprit de farce, et même la plus scatologique, règne sur les relations qu’entretiennent 
tous ces personnages : s’amuser, parodier, moquer semblent les actions les plus partagées dans 
un cadre quotidien qui tranche sur celui de la tragédie ou de l’opéra.  

Toutefois, même si le compositeur semble s’amuser – ou parfois s’indigner avec la 
Ménestrandise –, il place toujours la composition musicale au premier plan : si la ville 
l’inspire – et elle le fait – elle reste à une place modeste chez lui, comme une sorte de 
matériau premier, ductile et malléable. Elle sert un travail artistique fouillé que nous avons 
caractérisé de plusieurs manières : un traitement rythmique imaginatif et varié, fondé sur des 
« gestes » versatiles (les pièces du « théâtre de la rue »), un penchant pour la qualité sonore du 
clavecin, sorte de « pâte » qu’il utilise par exemple dans les textures graves (« Les Baricades 
Mistérieuse ») ou encore l’exploitation de motifs répétés qui provient sûrement de sa 
connaissance de la musique italienne (« La Commére »). 

Couperin n’abandonne donc jamais son travail de musicien : s’il ne dédaigne pas utiliser 
des notations ou des éléments de la vie urbaine ou pastorale, il les ramène toujours au rang de 
matériau compositionnel et non d’objet à peindre fidèlement, comme le font par exemple 
Nicolas Geoffroy ou Pierre Gaultier. Son élaboration musicale dépasse donc la description 
pour atteindre un idéal d’imitation beaucoup plus profond : l’essence même d’une idée ou 
d’une situation. Couperin n’est donc ni un témoin ni un poète, mais un « témoin-poète ». 


