
 

Transposition
Musique et Sciences Sociales 

3 | 2013
Musique et théorie queer

Orphée baro/queer

Raphaëlle Legrand

Édition électronique
URL : http://journals.openedition.org/transposition/135
DOI : 10.4000/transposition.135
ISSN : 2110-6134

Éditeur
CRAL - Centre de recherche sur les arts et le langage
 

Référence électronique
Raphaëlle Legrand, « Orphée baro/queer », Transposition [En ligne], 3 | 2013, mis en ligne le 01 mars
2013, consulté le 21 avril 2019. URL : http://journals.openedition.org/transposition/135  ; DOI :
10.4000/transposition.135 

Ce document a été généré automatiquement le 21 avril 2019.

La revue Transposition est mise à disposition selon les termes de la Licence Creative Commons
Attribution - Partage dans les Mêmes Conditions 4.0 International.



Orphée baro/queer

Raphaëlle Legrand

1 Présent dès l’origine du genre de l’opéra, le personnage d’Orphée hante le monde lyrique

baroque, de Peri à Gluck. Les deux œuvres orphiques les plus jouées sur nos théâtres

actuellement – L’Orfeo de Monteverdi et surtout Orfeo ed Euridice de Gluck – ont fixé dans

les mémoires l’histoire du poète-chanteur de Thrace, de son amour fou pour Eurydice et

de son chant plus fort que la mort. Pourtant, cette histoire à première vue exemplaire

d’un amour conjugal hétérosexuel comporte des zones troubles qui participent également

à son succès. Le mythe antique met en réalité en scène une guerre des sexes dont la

violence a dû être édulcorée pour les spectacles de l’époque moderne, sans que le public

lettré  d’alors  n’en  oublie  les  implications.  Chaque  réactualisation  lyrique  du  mythe

travaille  le  matériau  de  la  fable  pour  élaborer,  à  travers  de  multiples  Orphées,  une

représentation des rapports entre sexes, de sexualités explicites ou implicites, variable en

fonction du contexte culturel et politique, des commanditaires, du lieu de création. Par

ailleurs, le corps même des interprètes se révèle capital dans la représentation sonore de

celui qui apparaît comme le chanteur par excellence : créé par un alto castrato, l’Orphée de

Gluck, par exemple, a pu être chanté, de 1762 à nos jours, par des hommes et par des

femmes, et dans toutes les tessitures. Les métamorphoses vocales et corporelles d’Orphée

recouvrent de puissants enjeux dont il s’agira ici d’esquisser quelques traits.

2 Pour mettre en perspective dramaturgie et scénographie, personnage musico-textuel et

« corps  sonore »  de  l’interprète,  pour  interroger  la  construction  d’Orphée  comme

paradigme de l’« homme » chanteur mais diffracté en multiples variables sexuelles et

performé par des voix diverses – dont des voix de femmes –, une approche par le biais de

la théorie queer,  dans une perspective féministe, m’a semblée heuristique. Si elle peut

paraître parfois anachronique, notamment dans la terminologie1, elle permet de mettre à

jour ce qu’il y a d’étrange (de queer) dans les opéras baroques2 et dans leurs mises en

scène  actuelles :  une  tension  particulièrement  visible  ici  entre  les  représentations

hétéronormées et androcentrées et les subversions de la norme, tension qui confère au

spectacle lyrique une part secrète de sa séduction.

3 Il s’agira d’abord d’analyser les diverses interprétations du matériau mythique dont se

sont inspirés librettistes et compositeurs. D’un opéra à l’autre, Orphée est façonné en tant
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qu’« homme » par ses relations aux autres personnages de l’intrigue (Eurydice, Aristée,

les  Bacchantes).  Son  orientation  sexuelle  est  mise  en  lumière  par  les  différentes

représentations possibles de sa fin (sa vie et sa mort après la perte de son épouse), une

simple transposition des récits antiques étant impossible à l’époque moderne, pour des

raisons tant esthétiques que morales. Dans ces distorsions créatives, on peut déceler une

véritable  « technologie  du genre »  (pour  reprendre le  terme appliqué au cinéma par

Teresa de Lauretis)3, une production culturelle qui par le biais d’images, de personnages

et d’actions qu’elle met en scène contribue à construire les rapports sociaux de sexe des

spectatrices et spectateurs, à fabriquer du « genre ». Cette technologie est à l’œuvre tant

dans le poème, l’intrigue et la dramaturgie des opéras que dans la musique elle-même : la

tessiture d’un personnage défini  comme le chanteur par excellence ne peut être que

déterminante et conditionner largement, selon les lieux et les époques, la représentation

d’Orphée.

4 À cette approche historique se superposera celle des interprétations actuelles des opéras

orphiques  baroques,  principalement  sur  le  plan  des  distributions  vocales.  On  peut

analyser en termes de « performance de genre » (selon l’expression de Judith Butler)4 les

incarnations diverses de la masculinité complexe d’Orphée, tant par des hommes que par

des femmes. Les rôles conçus par un Rossi ou par un Gluck pour des castrats ne seront pas

interprétés de la même façon par une femme travestie (mezzo-soprano) ou par un homme

(contre-ténor).  Le  sexe  des  interprètes,  leur  tessiture,  leur  costume,  leur  gestique

infléchiront l’intrigue première des opéras orphiques et orienteront leur réception.

5 Aujourd’hui comme hier, l’histoire d’Orphée, comme toute celle de l’opéra dont il semble

l’allégorie, est-elle bien toujours celle de la « défaite des femmes »5 pour reprendre le titre

de Catherine Clément ? Contribue-t-elle à cette défaite en la représentant inlassablement

dans une « technologie du genre » qu’il est aisé de percer à jour ? Ou peut-on déceler dans

les « performances de genre » actuelles d’autres intrigues et d’autres récits ? Telle est la

question que la figure inaugurale et plurivoque d’Orphée nous invite à soulever.

 

Le matériau mythique

6 Les principales sources des opéras orphiques que sont les Géorgiques de Virgile et  les

Métamorphoses d’Ovide6 ne se bornent pas à narrer l’épisode du voyage aux Enfers et de

l’échec du chantre thrace dans sa tentative d’en ramener son épouse : il faut relire les

récits complets des deux poètes latins, notamment en ce qui concerne la mort d’Eurydice

et celle d’Orphée, pour comprendre le travail de reconstruction du mythe dans les opéras

baroques et l’impact du texte et du sous-texte, de ce qui est choisi et de ce qui est tu.

7 Eurydice succombe brutalement à la morsure d’un serpent peu après ses noces, mais cette

mort,  selon Virgile,  n’est  pas accidentelle :  c’est en fuyant l’apiculteur Aristée,  qui  la

poursuivait pour la violer, que la nymphe s’approcha sans y prendre garde d’une hydre

hantant le fleuve qu’elle longeait. Le couple Orphée-Eurydice s’élargit ainsi en relation

triangulaire,  laquelle  s’inscrit  dans  un  cycle  du  miel  dont  Aristée  est  le  héros7.  En

insistant  sur  le  tort  fait  par  Aristée  à  Orphée,  Virgile  s’intéresse  aux  protagonistes

masculins et laisse au second plan Eurydice dont le point de vue n’est pas évoqué. La

nymphe est pourtant la victime des deux hommes : elle meurt une première fois suite à la

violence d’Aristée, une seconde fois par l’incapacité d’Orphée (accès de folie chez Virgile,

manque de confiance, chez Ovide) à se contenir pour se soumettre aux conditions des

divinités infernales et la sauver.
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8 Après la perte définitive d’Eurydice, Orphée renonce aux femmes et se retire dans des

contrées sauvages, où il charme par son chant les bêtes et les arbres. Ovide le présente

comme l’inventeur de l’homosexualité masculine, ou à tout le moins comme celui qui

introduisit en Thrace cette forme de sexualité. C’est la seconde face, plus ou moins voilée

à l’époque baroque mais bien présente dans les esprits, de la sexualité d’Orphée : le mari

constant passionnément attaché à une seule femme devient l’amant de jeunes garçons

puis, toujours selon Ovide, retrouve après sa mort et pour toujours Eurydice au royaume

des ombres. Apparaît alors un Orphée bisexuel, un Orphée à la sexualité changeante selon

les vicissitudes de sa vie.

9 Virgile  et  Ovide  évoquent  enfin  la  vengeance  collective  des  femmes :  les  nymphes

compagnes d’Eurydice font mourir les abeilles d’Aristée tandis que les Ménades, pour

punir  Orphée  de  son  dédain  des  femmes,  le  lapident,  le  dépècent  et  dispersent  ses

membres. La tête et la lyre du chantre thrace roulent dans les flots de l’Hèbre, pleurant

encore, la première échouant sur le rivage de Lesbos devenue depuis terre de poésie, la

seconde métamorphosée en une constellation selon une tradition rapportée par Hygin

dans ses Astronomica. La description de la mort d’Orphée chez Ovide est particulièrement

impressionnante  en  ce  qu’elle  oppose  deux  mondes  sonores,  l’un  apollinien,  l’autre

dionysiaque.  Tant  que  le  fils  d’Apollon  chante  en  s’accompagnant  de  sa  lyre,  les

projectiles des Bacchantes ne peuvent l’atteindre. Mais lorsque les cris, les frappements

de mains, les tambourins et les flûtes de ses adversaires couvrent le chant d’Orphée, la

magie  cesse  et  il  reste  désarmé.  C’est  cependant  l’image  du  chanteur  solitaire  et

victorieux, s’accompagnant de sa lyre aux portes des Enfers, qui reste principalement

dans les versions lyriques du mythe d’Orphée, et non cette « mélomachie » le montrant

vaincu par une musique collective, féminine et principalement percussive.

10 Pour finir,  Ovide rapporte la  punition des  Bacchantes  par  Bacchus lui-même,  qui  les

métamorphose en arbres. Par une collusion étrange, Bacchus prend le parti du chanteur

apollinien et inflige à ses meurtrières le sort réservé à Daphné, transformée en laurier

alors qu’elle fuyait, telle Eurydice fuyant Aristée, la violence sexuelle d’Apollon. Tandis

que les dieux mâles Bacchus et Apollon font cause commune, les mortelles, poursuivies

comme poursuivantes, se trouvent réunies en une même malheureuse destinée.

11 Le lien entre les deux récits n’est pas fortuit : fils d’Apollon, Orphée est représenté comme

lui avec une couronne de lauriers, accompagnant son chant à la lyre ou à la cithare, au

point qu’il est parfois difficile de les distinguer dans l’iconographie. Ce n’est donc pas un

hasard  si  les  premiers  opéras  rapprochent  les  deux  mythes :  souhaitant  évoquer  le

pouvoir surnaturel de la musique, dans les deux premiers livrets de l’histoire, Ottavio

Rinuccini  fournit  au  chanteur-compositeur  Jacopo Peri,  dès  1598,  une  Dafne (dont  la

musique est perdue) puis une Euridice, créée à Florence en 1600 pour les fêtes du mariage

de Marie de Médicis et d’Henri IV. Ces textes furent également mis en musique par Marco

da Gagliano (Dafne, 1608) et par Giulio Caccini (Euridice, publiée en 1600) et inspirèrent

Alessandro Striggio et Claudio Monteverdi pour leur Orfeo mantouan de 1607.

 

La fabrique d’Orphée

12 Pour chacun des nombreux opéras orphiques de l’époque baroque, depuis l’Euridice de

Peri (1600) jusqu’à l’Orfeo ed Euridice de Gluck (1762)8, le matériau mythique est soumis à

un  certain  nombre  d’opérations :  choix  entre  les  différentes  versions  des  épisodes,
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focalisation  sur  certains  moments  du  récit,  transformation  ou  réélaboration  du

dénouement. Il s’agit en premier lieu de « moraliser »9 le matériau antique : Orphée, revu

au filtre du néo-platonisme d’un Marsile Ficin ou de la franc-maçonnerie des Lumières,

devient une allégorie : descendu aux Enfers comme le Christ, démembré comme Osiris,

Orphée est un sage et un prophète, soumettant la nature par son chant. L’homosexualité

d’Orphée  doit  correspondre  à  une  éthique  misogyne  propre  à  l’humanisme  de  la

Renaissance et du premier baroque ou, au contraire, être soigneusement censurée. Une

autre opération consiste à passer de la narration poétique à la représentation scénique :

l’incarnation  par  des  corps  chantants,  mais  aussi  les  contraintes  dramaturgiques

(présence  ou  absence  d’un  personnage,  fonction  du  chœur,  efficacité  scénique  du

dénouement),  les  apports  d’autres  genres  théâtraux –  la  pastorale  pour  les  premiers

opéras toscans, la tragi-comédie pour les spectacles du XVIIe siècle, la tragédie classique

française pour le dramma per musica du XVIII e siècle.  En outre,  un réseau intertextuel

serré relie tous ces spectacles. L’Euridice de Rinuccini et Peri trouve ses racines dans de

nombreux intermèdes de cour convoquant le chantre thrace, au premier chef La Fabula di

Orfeo  de  Politien,  jouée  à  Mantoue  lors  d’un banquet  en 148010.  L’Euridice  elle-même

servira de modèle aux opéras suivants, qui proposeront des variations multiples autour

des potentialités  lyriques du mythe,  chaque mise en scène,  chaque mise en musique

produisant un nouvel Orphée.

13 À travers ces processus de moralisation, de dramatisation, d’intertextualité, la fabrique

d’Orphée est à la fois production d’un personnage d’opéra et production de l’allégorie

même de l’opéra, tant la figure du chanteur thrace est liée à l’origine du genre lyrique. On

pourra s’interroger sur cette production d’une figure masculine (dont la sexualité, le sexe

même,  sont  redéfinis  par  chacune  de  ses  re-présentations)  et  du  réseau  de  relations

complexes que celle-ci entretient avec les personnages féminins présents dans l’intrigue

(Eurydice, les Bacchantes). C’est en effet à travers ces relations aux « femmes » qu’Orphée

se constitue en tant qu’« homme ». Car, pour citer Monique Wittig, « “les femmes” et “les

hommes” sont le résultat de relations11 », de discours, de représentations, qui fondent et

reproduisent une hiérarchie et  une domination.  Ils  n’existent pas en dehors de cette

relation violente. C’est donc par ses marges que nous allons aborder la figure plurivoque

d’Orphée, c’est à dire du point de vue des personnages qui l’entourent.

 

1. À qui profite la mort d’Eurydice ?

14 Commençons par la mort d’Eurydice. La version virgilienne rendant Aristée responsable

de ce décès n’est pas toujours reprise, ce qui ne veut pas dire qu’elle ne reste pas dans les

mémoires, d’autant que le fatal événement a généralement lieu hors-scène, présenté sous

la forme d’un récit,  afin de ne pas contrevenir aux règles théâtrales de l’époque qui

interdisaient la représentation de la mort en scène. Ainsi, dans l’Euridice de Rinuccini et

Peri, la messagère qui décrit Eurydice dansant sur la prairie au milieu de ses compagnes

avant d’être mordue par un serpent se nomme Dafne, et ce nom suffit à superposer à

l’image bucolique du livret celle d’une poursuite mortelle.

15 Aristée apparaît cependant dans l’Orfeo de Francesco Buti et Luigi Rossi, créé à Paris en

1647. Dans cette tragicomedia en trois actes de style romain accumulant dans un spectacle

grandiose scènes comiques et épisodes pathétiques, la mort d’Eurydice n’intervient qu’à

la  fin du second acte.  De nombreuses scènes sont  consacrées aux plaintes du berger

éconduit, moqué par son confident le Satyre et soutenu par Vénus qui se déguise même
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en vieille femme pour tenter de dévoyer Eurydice. L’Aristée virgilien est scindé en deux

personnages :  le  berger  et  le  Satyre,  le  premier  présenté  comme  un  amoureux

respectueux, le second poursuivant Eurydice pour l’enlever (avec l’assentiment et pour le

compte d’Aristée) et causant ainsi sa mort.  La violence sexuelle d’Aristée prend ici la

forme monstrueuse du Satyre. Cependant, c’est à Aristée que l’ombre irritée d’Eurydice

reprochera sa triste destinée et c’est lui, dans la version de Buti, qu’elle poussera à la folie

et au suicide12.

16 Un avatar inattendu d’Aristée apparaît dans la tragédie en musique française que Louis

Lully (fils de Jean-Baptiste Lully) composa sur un livret de Michel Du Boullay en 1690 et

qui connut un échec complet à l’Académie royale de musique de Paris. Le livret fut repris

par  Georg  Philipp  Telemann  en  1726,  à  Hambourg,  sous  le  titre  Die  wunderbare

Beständigkeit der Liebe : oder Orpheus [Orphée ou la Merveilleuse constance de l’amour], dans une

version plurilingue intégrant à la traduction allemande de Du Boullay des passages en

français et en italien, selon la tradition en vigueur au Theater am Gänsemarkt13. Coulant

le mythe dans la structure de l’opéra français, où généralement les amours d’un jeune

couple sont contrées par de puissants rivaux, Du Boullay a imaginé une reine de Thrace

nommée Orasie, amoureuse d’Orphée et quelque peu sorcière. Modelée sur l’archétype du

personnage féminin « à baguette » – emploi courant dans la tragédie – qu’est la Médée du

Thésée de J.-B. Lully14, Orasie suscite contre Eurydice un serpent mortel. Ce transfert de la

culpabilité d’Aristée sur un personnage féminin15 trouve un écho euphémisé dans le sort

de Silvia, messagère de L’Orfeo de Monteverdi et qui, pleine de remords d’avoir annoncé la

fatale  nouvelle,  se  mue en oiseau nocturne et  se  voue à  la  pénitence au fond d’une

caverne.

17 Dans Orfeo ed Euridice de Calzabigi et Gluck, on ne sait de quoi Eurydice périt, mais cette

mort, la descente aux Enfers et la tentative infructueuse d’Orphée de sauver son épouse

prennent la couleur d’une épreuve quasi-maçonnique. Au premier acte, tout en incitant

Orphée à partir pour le royaume des morts, l’Amour lui impose déjà des conditions (ne

pas regarder Eurydice, ne pas parler, contenir ses désirs),  et c’est l’Amour encore, au

dénouement, qui, ressuscitant Eurydice, déclare à Orphée qu’il a suffisamment souffert

pour prouver sa constance.

18 Estompées ou euphémisées, les circonstances violentes de la première mort d’Eurydice

perdurent  sous  la  forme  d’une  culpabilité  plus  ou  moins  identifiée  dont  il  s’agit  de

décharger Aristée pour la faire assumer à des personnages non-« hommes » :  monstre

semi-animal (le Satyre), « femmes » (Orasie, Silvie) ou dieux sages éprouvant Orphée pour

son  bien.  L’« homme »  Orphée  ne  se  construit  plus  dans  la  relation  triangulaire

virgilienne où la question de la mort d’Eurydice devait se régler entre « hommes » dont

l’un avait été dépossédé par l’autre de son bien (sa « femme ») et que l’on pouvait apaiser

avec une contrepartie (des sacrifices). Il  se construit, grâce à cette mort parfaitement

instrumentalisée,  dans  sa  décision  d’aller  chercher  Eurydice  aux  Enfers  et  la  mise  à

l’épreuve du pouvoir de son chant sur le royaume des ombres. C’est la mort violente

d’Eurydice (et dont la violence est autant que possible démasculinisée) qui nourrit cette

part de la masculinité d’Orphée.

 

2. Eurydice parle ou se tait

19 Il  y  aurait  beaucoup à  dire  sur  la  présence  ou  l’absence  d’Eurydice  dans  les  opéras

orphiques : dans L’Orfeo de Striggio et Monteverdi, elle est présente au premier acte et ne
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réapparaît fugitivement qu’au cinquième. Dans Orfeo ed Euridice de Calzabigi et Gluck, on

ne l’aperçoit qu’à la fin du deuxième acte et elle ne chante qu’au troisième et dernier acte.

Si dans l’Orfeo de Buti et Rossi le personnage est réellement autonome (montré dans ses

effusions avec Orphée comme dans ses démêlés avec Aristée, assumant personnellement

sa vengeance en revenant tourmenter son tourmenteur et le pousser au suicide), si dans

Orphée de Du Boullay et Louis Lully Eurydice meurt dans les bras d’Orphée après de longs

adieux (modelés sur ceux d’Alceste de Quinault et J.-B. Lully), il s’agit là d’exceptions. La

pesante absence d’Eurydice, renforcée par sa mort hors-scène, souligne le manque pour

Orphée et semble à certains moments réduire la jeune femme à un pur fantasme. Il faut

cependant écouter Eurydice lorsqu’elle parle.

20 Eurydice amoureuse est d’abord celle qui trouve sa joie à écouter le chant d’Orphée (

Euridice de Rinuccini et Peri) ou même seulement à contempler le bonheur d’Orphée (

L’Orfeo de Striggio et Monteverdi), comme on peut l’entendre dans les scènes initiales de

ces premiers opéras. Si dans l’Orfeo de Buti et Rossi elle exprime clairement son désir pour

son futur époux, elle apparaît souvent comme un personnage totalement subordonné et

dont  la  subordination  participe  à  la  construction  d’Orphée  en  tant  qu’« homme ».

Néanmoins, la représentation scénique lui donne nécessairement plus de chair que les

narrations antiques,  où l’on entend à peine sa voix.  Que dit  Eurydice lors de l’échec

d’Orphée, lorsqu’elle meurt pour la seconde fois ?

21 Chez Virgile, Eurydice reproche à Orphée l’accès de folie qui l’a fait se retourner vers elle ;

chez Ovide, elle ne se plaint pas, ne peut pas se plaindre, souligne le poète, d’avoir été

trop aimée. C’est cette perspective que reprennent Striggio et Monteverdi, Du Boullay et

Louis Lully. Chez ces auteurs, Orphée se retourne car il n’entend pas Eurydice le suivre

(l’Orphée  de  Monteverdi  est  en  outre  tenaillé  par  le  désir  sexuel).  C’est  le  silence

d’Eurydice qui le remplit de doute et le force à chercher à la voir. Chez Calzabigi et Gluck,

c’est  tout  l’inverse.  L’Eurydice des  Lumières  est  bien là  et  parle  trop.  Elle  n’est  plus

subordonnée, mais ses initiatives – in-subordonnées justement – sont catastrophiques :

par  son  incompréhension,  ses  questions,  sa  jalousie,  la  véritable  scène  qu’elle  fait  à

Orphée,  sa  faiblesse  (elle  s’évanouit  presque  de  douleur),  elle  oblige  le  chanteur  à

commettre l’irréparable. C’est elle qui assume la responsabilité de l’échec d’Orphée et l’en

décharge  du  même  coup.  Les  défauts  de  cette  Eurydice  la construisent  en  tant  que

« femme » et construisent par contraste Orphée en tant qu’« homme », dans un même

mouvement de représentation de la différence sexuelle, forcément hiérarchisée.

 

3. Orphée « hétérosexuel »

22 Intéressons-nous maintenant aux dénouements des opéras orphiques que les librettistes

ont  imaginés  en  usant  avec  liberté  du  matériau  hétérogène  des  sources  antiques  –

démembrement d’Orphée par les Bacchantes,  apothéose de sa lyre,  retrouvailles avec

Eurydice dans le monde des morts – et en optant, selon les cas, pour le lieto fine ou la

catastrophe  tragique.  En  effet,  la  fonction  téléologique  du  dénouement  construit  les

personnages qui y trouvent, dans tous les sens du terme, leur fin. Tout comme sa relation

aux autres personnages du mythe, la fin d’Orphée le construit en tant qu’« homme ». Mais

au-delà  de  cette  cohérence  dramaturgique  interne,  il  ne  faut  pas  oublier  que  le

dénouement d’un spectacle aussi dispendieux véhicule également les intentions de ses

commanditaires.  La fin d’Orphée est  porteuse de signification politique.  Enfin,  si  l’on
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poursuit  l’idée  d’une  allégorie  de  l’opéra  lui-même  à  travers  ce  personnage,  la  fin

d’Orphée est également une représentation de la finalité du genre lyrique.

23 Composée pour des noces royales, l’Euridice de Rinuccini et Peri contrevient à la tradition

mythique  pour  finir  par  l’heureuse  réunion  des  deux  protagonistes,  dans  le  cadre

bucolique qu’il-elle avaient quitté. De ce mariage florentin de la tragédie grecque rêvée

par les humanistes et de la pastorale dramatique, naît une figure masculine victorieuse,

dont les exploits sont couronnés par le mariage. Ce paradigme des opéras baroques érige

un « homme » exceptionnel en figure centrale de l’opéra, un « homme » constitué comme

tel  par sa vaillance et  par l’obtention d’une « femme » désirée (à l’inverse de l’opéra

romantique bâti sur la mort finale de l’héroïne). Ce modèle s’affine au siècle suivant à

travers  la  réforme métastasienne et  les  figures  princières,  valeureuses  et  vertueuses,

qu’elle hypostasie. À ce titre, Orfeo ed Euridice de Calzabigi et Gluck, créé pour la fête de

l’empereur François Ier, époux de l’impératrice Marie-Thérèse, se situe dans la tradition

tracée par Rinuccini et Peri :  si l’œuvre renouvelle l’esthétique de l’opéra, sa fonction

reste bien celle d’un spectacle baroque, et l’amour conjugal dont elle fait l’éloge répond

parfaitement à la morale préconisée par Marie-Thérèse.

24 Orphée moralisé, Orphée hétérocentré, Orphée exemplaire : si l’Orphée de Peri est plus

solaire, celui de Gluck plus fragile (allant au bout du désespoir et sauvé in extremis par

l’Amour),  ces  Orphées  sont  forgés  par  la  réussite  de  leur  catabase :  revenus  des

profondeurs de l’Averne, ayant récupéré la jouissance de leur propriété (leur « femme »),

la  « technologie  du  genre »  qui  les  produit  érige  le couple  hétérosexuel  –  inégal,

dissymétrique et hiérarchisé – en modèle sociétal et en image du bonheur terrestre.

 

4. Orphée « homosexuel »

25 Les déclamations misogynes et les inventions pédérastiques de l’Orphée ovidien ne sont

pas pour autant absentes des spectacles baroques, les premières parfaitement explicites,

les secondes nécessairement plus voilées. Dans la bouche d’Orphée, le dénigrement des

femmes et le renoncement à leur amour peuvent générer plusieurs lectures parallèles :

leçon chrétienne  de  continence,  sublimation néo-platonicienne  ou  éloge  implicite  de

l’amour des garçons. Mais quel dénouement choisir alors ?

26 Héritier de La Fabula di Orfeo de Politien, où la référence à l’homosexualité est explicite,

l’opéra de Striggio et Monteverdi explore successivement deux dénouements. La version

initiale, représentée en 1607 à Mantoue et dont témoigne seul le livret (intitulé La Favola

d’Orfeo),  convoque  des  Bacchantes  acharnées  à  la  perte  d’Orphée.  La  version  de  la

partition publiée en 1609 (intitulée L’Orfeo) fait apparaître Apollon, venu apprendre à son

fils  la sublimation de sa douleur et  de sa colère.  La bifurcation de l’intrigue se situe

exactement après la tirade misogyne d’Orphée (« Or, les autres femmes sont orgueilleuses

et perfides […] ») qui se conclut par son renoncement à l’amour des femmes (« Qu’aucune

des flèches d’or décochées par Amour/ Ne fasse jamais succomber mon cœur pour des

femmes si viles16 »).

27 Le dénouement apollinien de L’Orfeo, celui de la partition, peut être lu comme une leçon

de détachement des passions terrestres. Enlevé par son père sur une machine en forme de

nuage, Orphée se prépare à confondre son chant à celui de l’harmonie universelle. Son

apothéose rappelle à la fois l’ascension du Christ et l’enlèvement de Ganymède par Jupiter

à  des  fins  moins  éthérées  (chez Ovide,  c’est  Orphée qui  chante la  destinée du jeune

homme aimé par le souverain de l’Olympe). Quoi qu’il en soit, ce dénouement propose
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une  fabrique  de  l’« homme »  Orphée  dans  une  configuration  purement  masculine,

androcentrée et homocentrée, fondée sur la disparition d’Eurydice. Rappelons que l’opéra

de Striggio et  Monteverdi  a été créé devant un public masculin et  que les dames de

Mantoue ne furent conviées qu’à la seconde représentation.

28 Le  dénouement  originel  conservé  dans  le  livret,  celui  de  La  Favola  d’Orfeo,  indique

l’homosexualité d’Orphée :  l’irruption de la troupe vengeresse des Bacchantes suffit  à

rappeler  son  mépris  des  femmes  et,  par  une  synecdoque  discutable,  son  amour  des

hommes (mais l’un peut impliquer l’autre dans un contexte misogyne). Certes la mort

d’Orphée n’est évoquée ni sur la scène, ni hors-scène. Le chanteur s’éloigne en voyant

venir les Bacchantes, qui, remettant leur vengeance à plus tard, concluent l’opéra par un

joyeux  hymne  à  Bacchus.  Ni  « mélomachie »  entre  le  chant  d’Orphée  et  celui  des

Bacchantes,  ni  mise  à  mort17.  La  « technologie  du  genre »  ici  à  l’œuvre,  tout  en

euphémisant  la  violence  féminine,  montre  la  rupture  entre  un  « homme »  et  des

« femmes » irréconciliables.

29 Les deux dénouements successifs de Monteverdi sont réunis et dévoilés dans La Morte

d’Orfeo de Stefano Landi, qui reprend le mythe en le mêlant d’intentions comiques, voire

parodiques. Dans cet opéra assez mystérieux, publié en 1619 mais dont on ne sait s’il a été

représenté  ni  qui  est  l’auteur  du  livret,  l’intrigue  commence  après  la  seconde  mort

d’Eurydice. En partie consolé, Orphée invite dieux et bergers à son anniversaire, mais ne

convie ni Bacchus (il a renoncé au vin) ni les « femmes » (« peste du monde » dont « les

lits sont plus sordides que l’Enfer18 »). Si Mercure vient, entouré de deux beaux éphèbes,

lui  offrir  le  nectar  olympien,  Bacchus  ulcéré  décide  de  se  venger  en  chargeant  les

Ménades de le tuer. On apprend la mort d’Orphée par un récit qui rapporte comment, son

chant devenu inefficace, il a fini par tomber sous les coups de ses ennemies. Orphée se

réjouit en vain de retrouver Eurydice aux Enfers : elle a bu l’eau du Léthé et l’a oublié.

Mené par Mercure auprès de Jupiter (tel Ganymède), Orphée trouve alors sa place parmi

les dieux.

30 Si  l’Orfeo de  Buti  et  Rossi,  dans  un  esprit  un  peu  comparable,  cumule  les  deux

dénouements  et  atténue  la  violence  de  la  mort  d’Orphée  en  la  faisant  suivre  d’une

apothéose,  l’Orphée français  de  Michel  Du  Boullay  et  Louis  Lully  se  démarque  des

spectacles italiens du début du baroque et tire le mythe vers la tragédie. Dans la mise en

musique de Louis Lully comme dans celle de Telemann, les Bacchantes en scène tuent

Orphée  hors-scène  en  lançant  sur  lui  leurs  thyrses  et  reviennent chargées  de  ses

dépouilles : sa lyre et sa couronne brisées. Chez Louis Lully, leur prêtresse les renvoie

dépecer le corps du chanteur et le jeter dans l’Hèbre (passage coupé dans la version

hambourgeoise de Telemann). L’horreur se déroule en coulisse mais reste toute proche,

comme en témoignent ces allers et retours entre le hors-scène et la scène. Pour finir,

Orasie  restée  seule  décide  de  mourir  pour  troubler  l’ultime  réunion  d’Orphée  et

d’Eurydice aux Enfers.

31 Dans  l’Orphée français  (comme  dans  celui  de  Buti  et  Rossi  d’ailleurs),  nulle  tirade

misogyne, nul renoncement aux « femmes », nulle allusion, par le biais de la mythologie,

à  l’amour  des  garçons.  La  plainte  d’Orphée  avant  sa  mort  se  mue  en  colère,  mais

seulement contre lui-même qui n’a pas su sauver Eurydice, puis en une aspiration à la

mort que les Bacchantes viennent combler (le punissant d’un sacrilège envers Bacchus

plus que du mépris de leurs charmes). Cet Orphée toujours constant (d’où le titre de la

traduction allemande sur laquelle travaille Telemann) représente-t-il la version tragique

de l’Orphée « hétérosexuel » des dénouements heureux ? Ce qui permet d’en douter, dans
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le  cas  de  Louis  Lully,  tient  à  la  biographie  du compositeur.  Premier  fils  du glorieux

Surintendant de la musique du roi, le jeune Louis était promis aux plus belles destinées :

ayant  eu Louis  XIV et  la  reine Marie-Thérèse pour parrain et  marraine,  héritier  des

charges de son père, Louis Lully ne put semble-t-il assumer la carrière qui lui était tracée,

rêvant d’épée et de plume, non de lyre, multipliant les provocations, aux bornes de la

folie,  suicidaire,  interné temporairement  à  Charenton par  son propre  père.  Dans  cet

unique opéra composé à 26 ans19, trois ans après la mort de Jean-Baptiste Lully, Louis

semble souhaiter en finir avec son Orphée de père ou avec le musicien que lui-même ne

veut ou ne peut pas être. Car si Jean-Baptiste Lully fut comparé fréquemment au chantre

thrace, son penchant pour les garçons fut si peu ignoré que l’on pouvait le chansonner

ainsi :

Si Lully quelque jour descendait aux Enfers
Avec un plein pouvoir de grâces et de peines,
Un jeune criminel sortirait de ses fers,
Une pauvre Eurydice y garderait ses chaînes20.

32 La violence et le pessimisme de la tragédie en musique de Louis Lully trouvent un écho

dans d’autres opéras parisiens de la même époque, telle la Médée de Thomas Corneille et

Marc-Antoine Charpentier (1693). La « technologie du genre » qu’elle met en œuvre se

nourrit d’une opposition marquée entre les « femmes » (vues du côté des « hommes » :

celles que l’on aime mais que l’on perd, celles que l’on n’aime pas et qui deviennent

mortellement dangereuses) et produit un « homme » dont l’« hétérosexualité » se heurte

à l’impossible et dont l’« homosexualité » est tue, un « homme » victime des « femmes »,

mais aussi, comme le Jason de Charpentier, victime de sa propre faiblesse.

33 Cette « technologie du genre » comporte des traces d’homophobie qui vont affleurer de

façon  récurrente  dans  la  construction  de  ces  Orphées  de  la  fin  du  baroque  à

l’« hétérosexualité » affichée mais à l’héroïsme défaillant, comme si la version ovidienne

dûment expurgée laissait néanmoins filtrer quelques soupçons de non-conformité à la

norme de l’« homme » hétérosexuel, nécessairement valeureux. Chez Du Boullay, la reine

Orasie est bien consciente de la mésalliance à laquelle elle aspire lorsque sa confidente lui

fait remarquer à propos d’Orphée que « Les Arts qu’on voit lui plaire/ Ne sont pas ceux

des héros21 » Et quand Gluck remanie pour Paris son Orfeo ed Euridice viennois, en 1774, il

lui semble nécessaire de compléter le rôle principal – caractérisé par trois grands airs de

plainte, un à chaque acte – par un air héroïque, afin de souligner la décision d’Orphée

d’aller affronter les Enfers. Progressivement masquée, l’« homosexualité » de ces Orphées

se mue en défaut de virilité et tend à créer une fragilité, une fracture dans certaines

déclinaisons du personnage au sein d’un monde totalement hétérocentré, alors qu’elle

représentait,  dans  les  premiers  opéras  italiens,  le  passage  exemplaire  d’un  monde

hétérocentré à un monde homocentré jugé supérieur.

 

Orphée plurivoque 

34 Les  différentes  « technologies  du  genre »  que  nous  avons  vues  à  l’œuvre  dans  la

dramaturgie  construisent  des  relations  complexes  entre  ces  « hommes »  et  ces

« femmes » fictionnels, faits de paroles et de musique, que sont les personnages d’opéra

livrés par les partitions. Mais au moment du spectacle, l’incarnation de ces personnages

par des voix et par des corps dont le sexe correspond ou ne correspond pas à celui du rôle

tisse de nouvelles relations, crée de nouveaux désirs, et engage dans ce réseau l’acteur
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collectif qu’est le public. La « technologie du genre » est reconstruite en scène par une

« performance de genre » où les voix et les corps introduisent de nouveaux paramètres.

 

1. Distributions

35 Ainsi, quelle est la voix d’Orphée ? L’Orphée de Peri (la voix de Peri lui-même, créateur du

rôle) est un ténor, comme les Orphées de Monteverdi et de Landi. Les Orphées français

possèdent également cette tessiture : celui de Louis Lully tout comme l’Orphée de Gluck

francisé dans Orphée  et  Eurydice.  Celui  de Telemann,  enfin,  est  baryton.  En revanche,

l’Orphée de Rossi est alto, créé par l’un des plus célèbres castrati de l’époque, Atto Melani,

de même que l’Orphée viennois de Gluck, incarné par Gaetano Guadagni. On observe ainsi

deux constructions vocales types de la masculinité d’Orphée : voix de ténor, voix d’alto

castrato, deux idéaux sonores dont l’un remplace progressivement l’autre (mis à part dans

le domaine français) pour représenter le chanteur fabuleux. Deux conceptions du corps

masculin voué au chant, également, avec la « fabrique » par la mutilation de chanteurs

destinés à incarner les héros.

36 Au-delà de la voix du personnage principal, c’est toute la distribution – quand elle nous

est connue – qu’il faudrait examiner. Ainsi la vedette de L’Orfeo de Monteverdi était moins

le  ténor  Francesco  Rasi,  créateur  du  rôle-titre,  que  le  jeune  castrat  soprano  Giovan

Gualberto Magli, prêté pour l’occasion par le Grand-duc de Toscane. Magli chanta le rôle

de  la  Musique,  dans  le  Prologue,  celui  de  Proserpine  et  peut-être  la  Messagère  ou

l’Espérance. Quant au rôle d’Eurydice, on sait qu’il  fut interprété par un prêtre, donc

probablement  par  un  castrat22.  Au  sexe  des  personnages  se  mêlent,  pour  le  public,

d’autres paramètres : la dimension symbolique des tessitures (les personnages masculins

ont une voix plus ou moins grave selon l’âge, la puissance, le lieu : les divinités infernales

sont des basses, Apollon et Orfeo des ténors), mais aussi le sexe des interprètes, dissimulé

ou non par le travesti.

37 Dans l’Orfeo de Rossi, la configuration est autre. La rivalité entre Aristée et Orphée est

symbolisée  par  la  similitude  des  voix :  le  berger  apiculteur  est  interprété  par

Marc’Antonio Pasqualini, castrato favori du cardinal Antonio Barberini, le chanteur thrace

par le fameux Atto Melani, castrato au service de la famille Médicis et amant du duc de

Mantoue23.  Deux  jeunes  castrati romains  font  également  l’attraction  du  spectacle,

incarnant plusieurs rôles, principalement en travesti (les Grâces, les Parques, Proserpine).

Mais  les  chanteuses  ne  sont  pas  absentes :  c’est  Anna  Francesca  Costa  qui  chante

Eurydice, dont le rôle, nous l’avons vu, est particulièrement étoffé dans cet opéra24.

38 Dans  la  partition  originale  viennoise  de  l’Orfeo  ed  Euridice de  Gluck,  enfin,  les  trois

personnages chantent dans des tessitures aiguës, mais les relations entre personnages et

personnes  sont  toutes  différentes :  Orphée  est  un  « homme »  chanté  par  un  homme

castrato, Eurydice une « femme » chantée par une femme, l’Amour un jeune « homme »

chanté par une femme en travesti.

39 Au-delà du texte, au-delà de la partition, on comprend que la double « performance de

genre » que devient la représentation (performance du sexe du personnage, performance

du sexe de l’interprète) vienne superposer à l’intrigue des significations sous-jacentes et

visibles à la fois, tout en créant, dans l’identification et le désir que suscitent les corps en

scène des déplacements, des glissements et des troubles qui ne sont pas les moindres

attraits de l’opéra baroque. On peut dire alors que la « technologie du genre » construite

par  la  dramaturgie  porte  parfois  en  elle-même  les  germes  de  sa  propre  subversion,

Orphée baro/queer

Transposition, 3 | 2013

10



lorsqu’elle est mise à la scène. Les « femmes » et les « hommes » des intrigues deviennent

en tant que tel-le-s variables et mouvants, liés à la performance de l’interprète, à ses

capacités et à ses choix de faire primer une performance ou l’autre.

 

2. L’Orphée de Gluck et ses trans-positions

40 Concentrons-nous maintenant sur le cas de l’Orfeo ed Euridice/Orphée et Eurydice de Gluck,

dont  les  nombreuses  reprises  et  remaniements,  l’intégration  de  longue  date  dans  le

répertoire des maisons d’opéras et l’abondante discographie favorisent l’étude sur une

chronologie large25.

41 Créé à Vienne en 1762 pour le castrat alto Gaetano Guadagni, le rôle principal d’Orfeo ed

Euridice fut transposé par Gluck lui-même pour le castrat soprano Giuseppe Millico, dans

une version condensée de la partition viennoise représentée à Parme en 1769. Pour la

version plus développée créée à Paris en 1774, Orphée et Eurydice (traduction en français et

arrangement par Pierre-Louis Moline du livret original italien de Raniero de’Calzabigi),

Gluck remania le rôle pour le ténor Joseph Legros. Il ne s’agissait pas seulement d’une

transposition vers le grave mais souvent d’une réécriture, tenant compte des registres les

plus expressifs des deux tessitures (dans l’invocation aux Enfers, les moments les plus

émouvants font valoir l’aigu du ténor là où ils exploitaient le grave de l’alto castrato).

42 La version viennoise pour alto castrato et la version parisienne pour ténor coexistèrent en

Europe,  dans  diverses  configurations  et  traductions,  durant  les  décennies  suivantes.

L’interchangeabilité  entre  castrats  et  chanteuses  de  même tessiture  permirent  à  des

femmes, occasionnellement (par exemple lors d’un concert à Milan en 1813), de chanter

la version viennoise. Mais c’est Pauline Viardot qui créa, de concert avec Hector Berlioz,

une nouvelle tradition d’interprétation féminine du rôle. Elle chanta d’abord la version

viennoise en concert dès 1842, avant que Berlioz n’entreprenne pour elle et avec elle une

sorte de « restauration » de la partition, synthèse des versions viennoise et parisienne

créée au Théâtre lyrique en 1859.

43 La version Berlioz-Viardot, éventuellement aménagée (notamment retraduite en italien),

s’implanta solidement dans le répertoire, à la fin du XIXe siècle et durant tout le XXe

 siècle. Orphée fut donc interprété principalement par des chanteuses en travesti (parmi

lesquelles Kathleen Ferrier, Janet Baker ou Marilyn Horne), même si quelques essais de

transposition à l’octave inférieure de la version pour mezzo permirent à des barytons

comme Dietrich Fischer-Dieskau d’interpréter  le  rôle.  Parallèlement,  dans  la  seconde

moitié du XXe siècle, le souci nouveau de retour aux sources originales et la recherche

d’« interprétation historiquement informée » firent ressurgir la version parisienne pour

ténor (chantée par exemple par Nicolai Gedda) et la version viennoise pour alto, voire la

version  Berlioz-Viardot  dans  toute  son  intégrité  (dirigée  par  Marc  Minkowski).

Interprétée par des mezzo-sopranos,  la version viennoise pour alto l’est également,  à

partir de la prise de rôle par René Jacobs en 1981 et son enregistrement l’année suivante,

par des contre-ténors.

44 Tandis que la partition, comme c’est souvent le cas des opéras anciens, se diffracte en de

multiples versions, la voix migrante de cet Orphée décidément queer26 transite dans toutes

les tessitures vocales (basse exceptée), répondant à des idéaux sonores et genrés divers,

selon  les  temps  et  les  lieux.  Et  le  corps  d’Orphée,  la  « technologie  du  genre »  qu’il

représente peuvent être performés par un homme castrat, par un homme non castrat
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exploitant soit la partie aiguë soit la partie grave de sa tessiture ou encore par une femme

travestie en homme.

45 Si,  comme le dit  Butler,  « le genre est toujours un faire27 »,  la représentation sous le

masque de l’acteur-trice de ce genre n’est pas réalisée de la même façon par chacun-e de

ces interprètes potentiel-le-s. Il ne s’agit pas seulement d’interprétation mais de couleur

vocale, de présence corporelle et de la performance de genre propre à l’individu-e en

scène,  qui  se  mêle  à  la  performance  de  genre  du  personnage.  Les  différentes  voix

possibles  de  cet  Orphée  « plurivoque »  confèrent  une  multiplicité  de  significations  à

l’intrigue et à la construction de la différence sexuelle qu’elle véhicule.

 

3. Orphée travesti

46 Au moment d’endosser le rôle d’Orphée,  Pauline Viardot travailla particulièrement la

question  du  costume (commandant  des  esquisses  à  Eugène  Delacroix),  consciente  de

l’importance  de  l’effet  visuel  pour  la  crédibilité  du  personnage.  Les  photographies

conservées montrent un costume à la grecque assez androgyne : ample tunique serrée à la

taille  par  une ceinture et  s’arrêtant  en-dessous  du genou,  bras  nus  et  manteau long

attaché  aux  épaules,  permettant  des  effets  sculpturaux  de  drapés.  Par  la  suite,  les

costumes  d’Orphée  oscillent  entre  plus  de  « féminité »  ou  plus  de  « masculinité »,

combinées à une distinction plus ou moins marquée par rapport au vêtement d’Eurydice.

Il y aurait toute une étude sémiologique à mener sur les travestissements d’Orphée et sur

l’érotisme lesbien qu’ils véhiculent28. Celui-ci évolue avec la possibilité grandissante pour

les chanteuses, au cours du XXe siècle, d’assumer une représentation très « masculine »

du personnage (jusqu’au « costume-cravate » de nombre de mises en scène récentes). Par

son vêtement,  mais  également par sa gestique,  le  personnage d’Orphée présente une

grande  variabilité  entre  deux  pôles  que  l’on  pourrait  qualifier  de  « butch/fem »,

variabilité essentiellement visuelle et qui n’engage pas nécessairement la performance

vocale de la chanteuse.

47 Celle-ci,  néanmoins,  n’est  pas  exempte  d’érotisme homocentré.  Les  voix  qu’Elizabeth

Wood a qualifiées de « sapphoniques29 » ont été reçues comme androgynes, combinant à

l’instar de celle de Pauline Viardot des graves puissants et une grande agilité dans l’aigu,

des traits considérés comme « masculins » et « féminins ». Dans une société comme celle

du XIXe siècle, où l’on conçoit le genre comme profondément « incorporé », où le corps

crée une sorte de fatalité du genre (la littérature médicale en fait foi)30, cette voix semble

particulièrement adaptée au travesti féminin.

48 La  « lesbianisation »  d’Orphée  (la  tête  du  chanteur  thrace,  chez  Ovide,  n’a-t-elle  pas

échoué sur l’île de Lesbos ?) et les performances de genre qu’elle entraîne recomposent le

personnage en accentuant métaphoriquement sa part d’homosexualité masculine. Celle-ci

était plutôt refoulée, dans la lecture du mythe élaborée par Calzabigi et Gluck, comparée à

celle  des  premiers  opéras  italiens,  pour  le  conformer  à  une  norme  clairement

hétérocentrée. Le fait que le rôle ait été chanté par un castrat dans la version viennoise

ne contredisait  pas cette réorientation hétéronormée du personnage,  ce type de voix

étant  alors  tout  à  fait  congruent  à  des  héros  hétérosexuels.  C’est  la  tradition  d’une

interprétation par des femmes, bien plutôt, qui a fait resurgir la dimension homosexuelle

du  personnage,  assimilée  à  une  dimension  « féminine ».  On  voit ainsi comment  la

performance peut  subvertir  ou du moins  profondément  infléchir  la  « technologie  du

genre » à l’œuvre dans un opéra. L’« homme » Orphée, qui était construit par sa vaillance
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et  sa  constance  (son  échec  transformé en  mise  à  l’épreuve),  tout  autant  que  par  la

différence  affichée  avec  une  « femme »  faible  et  inconsciente  des  véritables  enjeux

(Eurydice),  cet  « homme »  est  partiellement  déconstruit  en  tant  que  tel  par  son

incarnation  à  la  scène  par  une  femme.  La  bisexualité  d’Orphée,  issue  des  versions

virgilienne et ovidienne du mythe (que le public des théâtres lyriques connaît d’ailleurs

de moins en moins au cours du XXe siècle), réinvestit le personnage de façon inattendue.

On comprend alors que certains aient souhaité « remasculiniser » Orphée en transposant

le rôle pour un baryton, une voix plus appropriée, selon les normes du milieu du XXe

 siècle, que celles des castrats et des femmes.

 

4. L’héritage des castrats

49 À la fin du XXe siècle, à l’inverse, la voix aiguë du créateur du rôle d’Orfeo ed Euridice,

Gaetano Guadagni, fait rêver. Un intérêt nouveau pour l’esthétique baroque, la recherche

d’une « interprétation historiquement informée », les travaux musicologiques sur le bel

canto,  entre  autres,  incitent  à  reconsidérer  les  virtuosi et  leur  rôle  dans  l’histoire  de

l’opéra. Le phénomène déborde largement la sphère musicologique : des ouvrages aussi

divers que l’analyse sémiologique de Roland Barthes S/Z (1970),  le roman à succès de

Dominique  Fernandez  Porporino  ou  les  Mystères  de  Naples (1974),  l’essai  nourri  de

psychanalyse lacanienne de Michel  Poizat  L’Opéra  ou le  Cri  de  l’ange (1986)  ou le  film

oscarisé de Gérard Corbiau Farinelli, Il castrato (1994) marquent les étapes d’une diffusion

très large du sujet, au point que la figure du castrat s’érige maintenant en véritable mythe

moderne. Non que l’existence historique des chanteurs castrats soit de l’ordre du mythe,

bien entendu, mais parce qu’ils font l’objet d’une reconstruction mythique représentative

d’un « trouble dans le genre » très contemporain.

50 La bande-son du film de Corbiau est à cet égard extrêmement intéressante : pour recréer

artificiellement (et avec l’aide de l’IRCAM) la voix du célèbre chanteur, ou du moins une

« voix  de  castrat »  plus  ou  moins  inouïe  (les  enregistrements  tardifs  d’Alessandro

Moreschi, le dernier castrat de la chapelle Sixtine, ne permettant guère de se faire une

idée des capacités vocales des vedettes du XVIIIe siècle), on eut l’idée de mêler en studio

les voix d’un contre-ténor (Derek Lee Ragin) et d’une soprano (Ewa Mallas-Godlewska). Il

ne  s’agissait  donc  pas  de  modifier  la  texture  d’une  voix  masculine  (voix  d’enfant

développée en voix d’adulte, par exemple, ou voix de ténor déplacée vers l’aigu), mais de

réaliser une sorte d’hermaphrodite vocal, voix d’homme et voix de femme mêlées, avec

d’ailleurs une nette prédominance de la voix du chanteur sur celle de la chanteuse. Que le

timbre du contre-ténor soit très différent de ce que l’on peut savoir de celui des castrats

importait  peu,  finalement.  Il  fallait  que,  pour être androgyne,  la  voix de « Farinelli »

émane – dans une perspective essentialiste un peu naïve – à la fois d’un corps masculin et

d’un corps féminin, fussent-ils invisibles à l’écran.

51 C’est ce même essentialisme sous-jacent qui fait souvent préférer aux chefs spécialistes

du baroque les contre-ténors aux mezzo-sopranos pour chanter les rôles créés par des

castrats31,  et  en  premier  lieu  l’Orfeo  ed  Euridice de  Gluck dans  la  version viennoise 32,

comme si, indépendamment de toute considération sonore et musicale, le corps masculin

était plus crédible que le corps féminin pour incarner un personnage masculin, même

pour un enregistrement sans mise en scène. C’est contrevenir à tout ce que l’on sait des

pratiques  des  XVIe et  XVII e siècles,  où  les  contre-ténors  chantaient  exclusivement  le

répertoire sacré, tandis que les femmes et les castrats se partageaient plus ou moins les

Orphée baro/queer

Transposition, 3 | 2013

13



mêmes rôles à la scène. En effet, et contrairement à ce que les raccourcis chronologiques

trop rapides ont pu faire croire (par exemple ceux de Michel Poizat, faisant se succéder le

divo du XVIIIe et la diva du XIXe siècle), les chanteuses incarnaient couramment des rôles

héroïques masculins durant toute la période baroque. Par une curieuse ruse de l’histoire,

les voix de castrats,  « inventées » pour éviter d’avoir à recourir aux voix de femmes,

interdites  à  l’église,  ces  voix  de  substitution  fondées  sur  l’exclusion  des  femmes,

permirent aux femmes de s’approprier à la scène des rôles qui socialement leur étaient

refusés. Le personnage masculin du héros amoureux, valeureux, actif et triomphant étant

associé  à  une tessiture aiguë,  il  pouvait  être  incarné par  un castrat  comme par  une

femme, selon les circonstances et les habitudes locales (on sait que les femmes furent à de

nombreuses reprises interdites sur les scènes romaines tandis que l’opéra vénitien, par

exemple, distribuait largement les rôles masculins à des chanteuses).

52 Les recherches des spécialistes ont permis de mieux comprendre la place des castrats

dans la société baroque33 et d’expliquer le phénomène curieux d’une incarnation des rôles

d’« hommes » par des personnes qui, selon les normes androcentrées, n’en étaient pas

vraiment : les castrats et les femmes. Roger Freitas a bien montré que les castrats étaient

des objets de désir, tout comme les chanteuses, pour un public masculin34, et il est évident

que la représentation des héros n’était pas le seul but d’un spectacle lyrique. Quoi qu’il en

soit,  il  semble bien que les castrats aient été vus en leur temps comme des hommes

« féminisés »  par  le  désir  érotique  masculin  (et  féminin)  qu’ils  pouvaient  susciter,

représentatifs d’une androgynie qui ressortissait davantage à l’« entre-deux sexes » (un

« entre-deux » qui  d’ailleurs ne se situerait  pas exactement « au milieu »)  plutôt qu’à

l’« addition des sexes » que semble suggérer la voix reconstituée de « Farinelli ».

53 Sur le parallélisme entre les castrats et les femmes, notons que deux féministes parmi les

plus  influentes  ont  usé  du  castrat  comme  métaphore  de  la  construction  sociale  des

femmes. On se souvient des célèbres phrases du Deuxième sexe, écrites à une époque bien

antérieure à la vogue de la musique baroque :

On  ne  naît  pas  femme :  on  le  devient.  Aucun  destin  biologique,  psychique,
économique ne définit la figure que revêt au sein de la société la femelle humaine ;
c’est l’ensemble de la civilisation qui élabore ce produit intermédiaire entre le mâle
et le castrat qu’on qualifie de féminin. Seule la médiation d’autrui peut constituer
un individu comme un Autre35.

54 Une trentaine d’années plus tard, pour définir la « catégorie de sexe », Monique Wittig

reprend et élargit la métaphore :

La catégorie de sexe est la catégorie qui établit comme « naturelle » la relation qui
est  à  la  base  de  la  société  (hétérosexuelle)  et  à  travers  laquelle  la  moitié  de  la
population – les femmes – sont « hétérosexualisées » (la fabrication des femmes est
semblable à la fabrication des eunuques, à l’élevage des esclaves et des animaux) et
soumises à une économie hétérosexuelle36.

55 Si la « fabrication » des castrats s’ancre à l’évidence dans une mutilation initiale, elle se

poursuit ensuite à chaque instant, tant dans la formation vocale et musicale que dans la

relation aux protecteurs, aux mécènes et au public. De façon similaire, la « fabrication »

des chanteuses, à la même époque, mériterait d’être étudiée : l’atrophie du bas de la cage

thoracique par le port précoce du corset (ou plutôt du « corps », le terme est éloquent)

façonne le corps des femmes des classes aisées et produit des corps chantants différents

de ceux de nos contemporaines.

56 Que les castrats soient vus symboliquement comme des hommes mutilés, des hommes

féminisés,  des  androgynes,  des  hermaphrodites  ou  des  transsexuels37,  force  est  de
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constater  que  le  savoir  historique  progressivement  accumulé  sur  ces  artistes  reste

suffisamment lacunaire pour laisser place à l’imaginaire et à la créativité. La concurrence

actuelle entre les mezzo-sopranos et les contre-ténors qui se partagent l’héritage des

castrats – leur répertoire – se joue non seulement au niveau vocal mais aussi au niveau

corporel et vestimentaire. Cecilia Bartoli chante l’air emblématique de Farinelli « Son qual

nave », dans un costume proche de celui du film éponyme, dans son DVD Sacrificium38 et

Ann Hallenberg choisit en 2011 pour son récital Hommage à Farinelli (conçu pour célébrer

les 20 ans des Talens Lyriques, qui avaient enregistré sous la direction de Christophe

Rousset la bande-son du film de Corbiau) un composé distancié et passablement queer de

costumes  de  scène  féminins  et  masculins,  casque  à  plume  et  large  décolleté,  cape

princière et pantalon bouffant39.

57 Le mythe moderne des castrats, hypostasié sous la figure de Farinelli mais dont profitent

également un Atto Melani, un Senesino, un Carestini ou un Guadagni, introduit pour les

chanteuses et les chanteurs qui reprennent leur répertoire une troisième performance de

genre :  à celle de l’individu-e qui  chante,  à celle du personnage qu’elle/il  incarne,  se

superpose ou se substitue celle du « castrat » tel que notre époque n’en finit pas de le

réinventer.

 

5. Orphée sapphonique, gayphonique ou hétérophonique

58 L’Orphée de Gluck est actuellement interprété par trois types de voix : mezzo-sopranos

dans la version Berlioz-Viardot plus ou moins remaniée ou dans la version viennoise,

contre-ténors dans la version viennoise, ténors dans la version parisienne (les barytons

transposant  la  version  Berlioz-Viardot  deviennent  plus  rares).  Il  est  évident  que  la

performance en scène n’est pas identique dans les trois configurations, si l’on considère le

couple principal à travers la sexuation des corps et les tessitures vocales.

59 Pour dire les choses de façon caricaturale, Orphée est chanté par un homme avec une voix

d’« homme » (ténor), par un homme avec une voix de « femme » (contre-ténor) ou par

une femme avec une voix de « femme » (mezzo-soprano). Si le couple ténor/soprano est

clairement  hétérosexuel, si  le  couple  mezzo-soprano/soprano  est  lesbien,  le  couple

contre-ténor/soprano est hétérosexuel sur le plan visuel et devrait être lesbien sur le

plan sonore. Est-ce bien le cas ?

60 De tous  temps,  les  hommes ont  utilisé  le  falsetto pour  chanter  dans le  registre  aigu,

notamment dans les milieux ecclésiastiques androcentrés où les voix de femmes étaient

exclues. Tombée en désuétude, cette technique fut ressuscitée par Alfred Deller à la fin

des  années  1940,  pour  interpréter  un  répertoire  de  chansons  élisabéthaines  conçu

précisément pour ce type de voix. L’impact de ce timbre inouï, l’effet d’étrangeté d’un

corps masculin adulte chantant dans l’aigu entraîna l’emploi de cette voix à la scène, dans

le répertoire contemporain (Benjamin Britten écrivit en 1960 pour Deller le rôle d’Oberon

de son Midsummer Night’s Dream) puis baroque (James Bowman chantant dans La Calisto de

Cavalli à Glyndebourne dès 1970) et un intérêt croissant pour cette technique dans les

dernières décennies du XXe siècle. La minceur du répertoire soliste effectivement écrit

pour contre-ténor et le développement du mythe des castrats incitèrent les falsettistes à

s’emparer de leur répertoire40.  C’est principalement à l’opéra que les contre-ténors se

produisent, dans tous les sens du terme : ils se présentent au regard sur la scène, mais

aussi  « produisent »  leur  voix,  puisque  la  technique  vocale  se  façonne à  partir  des

partitions travaillées. C’est ainsi qu’il paraît plus « naturel », voire plus « historique » de
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distribuer les rôles de castrats à des contre-ténors, sans que ni le corps ni la voix des uns

et  des  autres  ne soient  comparables  et  en contradiction avec les  usages  de  l’époque

baroque. Le contre-ténor est devenu une sorte de métaphore du castrat.

61 Mais le « castrat » mythifié,  celui de notre imaginaire, est également une métaphore :

chez Barthes comme chez Fernandez, la figure du castrat permet d’évoquer en filigrane

celle du gay, précisément au moment où se forment les mouvements de lutte pour les

droits des homosexuel-le-s. Homme blessé par les coutumes violentes de la société qui l’a

vu naître, le Porporino de Fernandez est d’abord un artiste, une figure positive auréolée

de la beauté des sons et des formes de l’art baroque napolitain. Ce jeu métaphorique

croisé, renforcé par l’importance de l’opéra au sein de la culture gaie41, ont pu faire de la

voix de contre-ténor une sorte de « voix gaie42 ». Ainsi, dans le couple Orphée/Eurydice

performé par un contre-ténor et une soprano, si les corps en scène peuvent figurer un

couple hétérosexuel, la « voix gaie » d’Orphée peut raconter aussi d’autres histoires, celle

du castrat qui a créé le rôle ou celle d’un désir érotique entre hommes venant se greffer

sur l’intrigue première d’une façon ou d’une autre.

62 À côté de la  voix  « gayphonique »  d’Orphée contre-ténor,  la  voix « sapphonique »  de

l’Orphée mezzo-soprano porte d’autres significations érotiques et sociales. En effet, si le

timbre de mezzo-soprano peut être « homovocal »,  comme l’a défini Terry Castle43,  et

véhiculer  un  érotisme  lesbien,  c’est  surtout  le  travestissement  de  la  chanteuse  qui

marque la masculinité du personnage et fait de son corps à la fois un corps d’« homme »

(dans la fiction de l’intrigue hétérosexuelle) et un corps de femme, plus ou moins vu

comme tel par le public selon la performance de l’interprète, la forme du costume, la mise

en scène,  la  réception par chaque spectactrice-teur.  Ce travestissement admis depuis

toujours à l’opéra est cependant la marque d’une subversion sociale sévèrement réprimée

dans la pratique (considérée comme un crime)44 : plus encore que les amours sapphiques,

c’est la prise en charge par une femme d’un rôle masculin qui crée le « trouble dans le

genre45 ».  Gayphoniques  et  sapphoniques  ne  sont  pas  symétriques  dans  le  monde de

l’opéra : dans les réactions hostiles à ces distributions, on comprend que c’est la voix du

contre-ténor qui crée la transgression, parce que trop « féminine » ou « efféminée », que

c’est  le  corps  de  la  mezzo-soprano  qui  subvertit  les  genres,  parce  que  féminin.  Si

l’homophobie est présente dans les deux cas, la misogynie l’est également.

63 Plus rarement représentée, enfin, la version parisienne pour ténor d’Orphée et Eurydice est

reçue  actuellement  comme  clairement  hétérosexuelle  (« hétérophonique » ?) :  en  se

conformant au goût baroque spécifiquement français, Gluck préfigure les distributions du

XIXe siècle, mieux connues du public d’aujourd’hui, où le couple principal est composé

d’un ténor et d’une soprano. Orphée se coule dans la norme hétérocentrée, tout comme

l’opéra baroque de Gluck dans le paradigme de l’opéra romantique et post-romantique.

64 L’Orphée antique est un passeur : vivant il franchit le seuil du monde des morts, chantant

il  abolit  les  frontières  entre  l’humain,  l’animal  et  le  végétal.  L’Orphée  antique  est

également  un « homme »  construit  par  ses  relations  complexes  et  violentes  avec  les

femmes : domination, rejet, conflit mortel. En tant que personnage dans les opéras

baroques,  Orphée assume une sexualité  changeante  selon les  temps et  les  lieux,  son

amour  « hétérosexuel »  pour  Eurydice  étant  plus  ou  moins  concurrencé  par  une

« homosexualité »  effective,  sublimée ou réprimée.  Sur  les  scènes  contemporaines,  la

variabilité du genre de cette figure fictionnelle trouve une correspondance bienvenue

dans  les  tâtonnements  imaginatifs  des  interprètes,  confrontés  à  l’impossible

réactualisation de pratiques baroques perdues. Orphée permet alors de « donner voix »
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aux voix subversives, à celles qui ne pouvaient faire figure de sujet dans l’intrigue, voix

féminines,  voix lesbiennes,  voix gaies,  voix trans. Mais la vieille rivalité – fondée sur

l’interchangeabilité – entre castrat et chanteuse, à l’époque baroque, entre contre-ténor

et  mezzo-soprano,  aujourd’hui,  ne  doit  pas  masquer  l’inégalité  à  l’œuvre  dans  les

représentations d’Orphée. En effet, pour accéder au statut d’allégorie du genre lyrique,

pour  incarner  Orphée,  les  femmes  doivent  emprunter  la  « voix »  d’un  personnage

masculin.  Elles doivent se doter,  dans une performance somme toute assez queer,  des

attributs  du  masculin :  le  pouvoir  et  le  désir.  Mais  si  réjouissante  soit-elle,  cette

performance  reste  fragile.  Les  femmes  semblent  être  logées  par  effraction  dans  le

personnage masculin, à une époque où le réalisme scénique (voire cinématographique)

prime parfois sur le sonore et où le mythe moderne des castrats oblitère la présence

massive  des  femmes dans  des  rôles  masculins  par  le  passé.  Si  l’opéra  et  les  normes

sociales misogynes figées qu’il transmet (en raison du poids des répertoires anciens) peut

être subverti de l’intérieur par les différentes performances de genre que nous avons

évoquées,  s’il  n’est  pas  seulement  le  lieu  de  la  « défaite  des  femmes »  dénoncée par

Catherine Clément, il reste celui d’une lutte où tout est possible mais où rien n’est gagné.

Personnage ou allégorie,  Orphée apparaît  à  lui  seul comme une « mélomachie » dont

l’issue est incertaine.

NOTES
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RÉSUMÉS

Cet article propose une analyse queer de l’un des personnages les plus significatifs de l’opéra

baroque,  Orphée,  à  travers  des  oeuvres  lyriques  de  compositeurs  comme  Peri,  Caccini,

Monteverdi, Landi, Rossi, Louis Lully, Telemann et Gluck. Dans un premier temps, on observera

comment le matériau mythique puisé dans Ovide et Virgile est resserré et moralisé afin de se

couler dans les convenances du genre lyrique. La violence à l’encontre des femmes, ou exercée

par elles, tout comme la bisexualité d’Orphée sont voilées mais subsistent à l’état de sous-texte

intelligible. Elles servent d’ailleurs à construire Orphée en tant qu’« homme », pour reprendre la

position de Wittig. Dans cette « technologie du genre » (T. de Lauretis), les dénouements heureux

ou  malheureux  des  opéras  orphiques  éclairent  les  représentations  hétérosexuelles  ou

homosexuelles du personnage, depuis le néo-platonisme de la Renaissance jusqu’aux Lumières.

Aujourd’hui,  les  interprétations  scéniques  de  ces  opéras  mettent  en  œuvre  une  véritable

« performance de genre »  (J. Butler)  de  par  la  multiplicité  des  tessitures  attribuées  à  Orphée

(baryton, ténor, alto ou soprano castrato, mezzo-soprano féminin et contre-ténor) et

l’éventualité du travesti.  L’actuelle compétition entre les chanteuses et  les chanteurs pour le

rôle-titre de l’opéra de Gluck se fonde sur une méconnaissance de la place des femmes dans les

distributions de l’époque baroque et sur la construction d’un véritable mythe à partir de la figure

historique du castrat. Quoi qu’il en soit, les opéras orphiques du répertoire offrent encore un

terrain propice pour faire entendre des voix subversives.

Orpheus is a very significant character in baroque opera. This article uses the queer approach to

analyse it in the works of such composers as Peri, Caccini, Monteverdi, Landi, Rossi, Louis Lully,

Telemann and Gluck. First, it considers how the mythical material from Ovid and Virgil is reduce

and moralised to fit the decorum of operatic genre. Even though the violence suffered and acted
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by women is understated, as is the bisexuality of Orpheus, the subtext is intelligible. Moreover, as

Wittig put it, they help construct Orpheus as a “man”. According to this “technology of gender”

(T.  de  Lauretis),  the  tragic  or  happy  outcome  of  these  operas  shed  some  light  on  the

heterosexual/homosexual  representation  of  the  character  from  neo-platonist  Renaissance  to

Enlightenment. Today, scenic interpretations involve a real “gender performance” (J. Butler) in

order  to  deal  with  the wide  range  of  voices  attributed  to  Orpheus  (baritone,  tenor,  alto  or

soprano castrato, female mezzo-soprano, countertenor) and with travesty roles. The present-day

competition between female and male singer for the title role of Gluck’s opera is rooted in a

misinterpretation of the place of female singers in baroque era and in a very recent myth of the

castrato figure. Nevertheless, subversive voices can still be heard, in the orphic operas of the

traditional repertoire.
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